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POÉTIQUE 


FRANÇOISE. 


CHAPITRE XI. 

Des diverfes formes du Difcours poétique . 

N On-seulement la Poëfie s'attache 
à peindre ce qu’elle exprime, mais 
elle imite encore le langage de celui qu’elle 
fait parler. Que ce foit le Poëte ou l’un de 
fes perfonnages, cela eft égal : dès qu’il a 
un caraélère dilHnft, une rituation déci- 
dée , il doit avoir une façon de penfer , de • 
fentir & de s’exprimer convenable au rôle 
qu’il joue lui-même ou qu’il fait jouer ; &r 
c’eft-là fur-tout ce qui diltingue les divers 
Tome II. A 
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genres que je vais parcourir. Mais ce n'eft 
qu’à propos de chacun d’eux en particulier 
que je puis tirer de cette imitation perfon- 
neile les règles de convenance que le 
Poète doit obferver. 

Je commence donc par les formes pri- 
mitives que peut prendre le langage poé- 
tique en général. 

On peut réduire le difcours au monolo- 
gue & a la fcène : monologue, toutes les 
fois que celui qui parle n’eft cenfé avoir ni 
interlocuteurs, ni témoins : fcène, toutes 
les fois qu’il eft entendu ou qu’il eft fup- 
pofé l’être , foit qu’on l’écoute en filence , 
ou qu’on s’entretienne avec lui. 

< La parole eft un aèle ft familier à 
l’homme, fi fort lié par l’habitude avec la 
penfée & le fentiment , elle donne tant de 
facilité, tant de nettetéiila conception, par 
les lignes qu’elle attache aux idées , que 
dans une méditation profonde , dans une 
vive émotion , il eft tout naturel de fe par- 
ler à foi '-même. Je ne dirai pas, pour éta- 
blir la vraifemblance du monologue, qu’en 
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Françoise» 3 
nous (ouvent l’homme tranquille & fage 
réprimande & modère l’homme paflionné; 
cela nous mèneroit trop loin : je m’en tiens 
à un fait plus fimple. Il n’eft perfonne 
qui quelquefois ne fe foit furpris fe parlant 
à lui-même de ce qui l’affe&oit ou l’occu- 
poit férieufement» II eft donc très-vraifem- 
blable que l’avare, à qui l’on vient d’enle* 
Ver fa caflette, fafle entendre fes cris&fes 
plaintes; que Caton, avant de fe donner 
la mort , délibère à haute voix fur l'avenir 
qui l’attend ; qu’Augufte , qui vient de voir 
le moment-où il étoit aflafliné , fe parle & 
fe reproche tout le fang qu’il a répandu ; 
qu’Orofmane, croyant Zaïre infidèle , & 
l’attendant pour fe venger, dans l’égare- 
ment de la fiireur, parle feul & parle tout 
haut. 

' - * . r 

Il eft un peu plus rare qu’un homme 
plongé dans des réflexions douces & tran- 
quilles, les énonce à haute voix. Cela même 
a pourtant la caufe dans la nature : car 
nos idées ainfi produites au dehors , nous 
reviennent par l’organe de l’oreille , plus 
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4 POETIQUE 

vives, plus nettes, plus diftinéfes qu’aupa- 
ravant. Mais cet entretien folitaire ne fut- 
il pas aufli bien fondé en raifon , il fuffiroit 
qu’il le fût en exemple : le fréquent ufage 
qu’on en fait enPoëfie,n’eft tout-au-plus 
qu’une extenfion qu'on a donnée à la vé- 
rité , & la vraifemblance d’opinion s’y 
trouve. Il fuffit pour cela que le Monolo- 
gue porte le caraélère de la rêverie, que 
la marche en foit vagabonde comme celle 
de l’imagination , & qu’il parcoure légère- 
ment la chaîne des idées qui fe préfentent 
- à l’efprit, ou des fentimens qui s’élèvent 
dans l’ame. 

Ainfi tous les genres de Poëfie où eft 
imitée la pafïion ou la réflexion folitaire , 
comme le Poème dramatique , le paftoral, 
le lyrique, l’élégiaque, font fufceptibles 
du Monologue. Il n’y a que le Poème mé- 
thodique & raifonné, où lame eft toute à 
elle -même, comme l’É pître férieufe, le 
Poème didaftique , l’épique Ample & fans 
mélange, qui ne doivent jamais l’employer. 

Les qualités eflentielles du Monologue 


Digitrzed ky-Goog 



Françoise. 5 

font le mouvement & la variété. Les idées 
y doivent être liées , mais par un fil imper- 
ceptible. Plus les fentimens qu’il exprime 
naifient en foule & en defordre , plus il 
imite le trouble, les combats, le flux & 
reflux des paflions ; plus il efl: dans la vrai- 
femblance : jamais il n’efl: fi naturel que 
lorfqu’il elt au plus haut point de véhé- 
mence & de chaleur. C’eft-là fur-tout que 
font placés ces mouvemens que j’ai peints 
fous l’image d’un tourbillon de feu, ces 
mouvemens d’une ame qui fe roule fur 
elle-même , comme les vagues de la mer , 
lorfque des vents oppofés les foulèvent du 
fond de l’abîme. On fent bien que rien 
n’efl: plus contraire à l’expreflion de ces 
mouvemens orageux, qu’une fymmétrie 
affeftée -, aufli ne peut - on excufer le Ron- 
deau dans le Monologue du Cid , que par 
le mauvais goût qui règnoit alors. Il ne 
faut pas croire cependant que la marche 
du Monologue pathétique foit arbitraire : 
la paffion même a fon ordre prefcrit ; mais 
Lame doit le fuivre fans s’en appercevoir. 

A iij 



6 POETIQUE 

Je m’en expliquerai en parlant de l’Ode. 

Dans le Monologue ce n’eft pas toûjours 
à foi-même qu’on adreffe la parole : c’eft 
quelquefois à un être infenfible, ou à quel- 
que abfent, dont on oublie que l’on ne 
peut être entendu. 

lbi hac incondita folus 

Vjrg. Montibus & Jîlvis Jludio jaclabat inan'. 

Ce délire fuppofe l’égarement de la paf- 
fion , ou une rêverie qui approche du fon- 
ge ; & tout ce que j’ai dit de la Profopopée 
trouve ici fort application. 

Mais je n’appelle point Monologue ce 
que le Poète écrit dans l’intention d’être 
lû, foit qu’il s’adrefle à Un abfent, comme 
dans l’Épître, ou qu’il parle aux hommes 
en général, comme dans le Poème épique 
ou didactique : alors il fe fait un auditoire 
en idée , & cet auditoire elt cenfé préfent. 
Ce n'eft donc plus un Monologue , mais 
une fcène non dialoguée. 

L’homme eft enclin à communiquer & 
fes femblables ce qu’il a vû, ce qu’il a 
oui dire d’intéreffant & de merveilleux } 
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Françoise. 7 
de -là le récit de l’Épopée : ce qu’il a ob- 
fervé, découvert, foit dans les Arts, foit 
dans laNature ; de-là les préceptes duPoë- 
me didactique : ce qui l’affeCie, l’émeut, le 
touche perlonnellement j de là ces effufions 
de coeur, fi familières dans la Poëfie pathé- 
tique. Rien de tout cela n’a befoin d’être 
amené par le dialogue , l’ame s’y engage 
d’elle-même, & le plaifir de fe reproduire 
en fe communiquant lui fuiKt. 

Docet omnis oratio vel res , vel animum Scaüg. 
loquentis ; ces deux mots renferment tout. 

Le difcours qui fait connoître une chofe 
en elle -même, par fa nature & fes pro- 
priétés , s’appelle définition. Le difcours qui 
préfente une chofe telle qu’elle tombe fous 
les feus, s’appelle image; & fi elle eft dé- 
taillée, on la nomme defcription: Perfpi- jj em> 
cua rei expojitio. L’une & l’autre convien- 
nent à tous les genres de Poëfie, mais 
fpécialement au Poème didactique, lequel 
n’imite que pour inftruire avec plus d’agré- 
ment & d’attrait. 

La narration eft l’expofé des faits » 
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8 POETIQUE 

comme la defcription eft l’expofé des cho- 
fes ; & celle-ci eft comprife dans celle-là, 
toutes les fois que la defcription des chofes 
contribue à rendre les faits plus vraifem- 
blables, plus intéreflans , plus fenfibles. 

II n’eft point de genre de Poëfie où la 
narration ne puifle avoir lieu ; mais dans 
le dramatique elle eft accidentelle & pafla- 
gère , au - lieu que dans l’épique elle do- 
mine & remplit le fond. 

Toutes les règles de la narration (ont 
relatives aux convenances, & à l’intention 
du Poète. 

Quel que foit le fujet , le devoir de ce- 
lui qui raconte, pour remplir l’attente de 
celui qui l’écoute , eft d’inftruire & de per- 
fuader: ainfi les premières règles de la 
narration , font la clarté & la vraifem- 
blance. 

La clarté confifte à expofer les faits d’un 
ftyle qui ne laifle aucun nuage dans les 
idées , aucun embarras dans les efprits. Il 
y a dans les faits des circonftances qui fe 
fuppofent & qu’il feroit fuperflu d’expli- 
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Françoise. 9 
quer. Il peut arriver aufil que .celui qui 
raconte ne Toit pas inftruit de tout, ou qu’il 
ne veuille pas tout dire ; mais ce qu’il 
ignore, ou veut diflimuler, ne le difpenfe 
pas d’être clair dans ce qu’il expofe. L’ob- 
fcurité même qu’il laide , ne doit être que 
pour les perfonnages qui font en fcène. 

Les circonilances des faits , leurs caufes, 
leurs moyens, le fpe&ateur veut tout fa- 
voir; & fi l’A&eur eft difpenfé de tout 
éclaircir, le Poète ne l’eft pas. Il efl: vrai 
qu’il a droit de jetter un voile fur l’avenir j 
mais s’il efl habile , il prend foin que ce 
voile foit tranlparent, & qu’il laide entre- 
voir ce qui doit arriver, dans un lointain 
confus & vague , comme on découvre les 
objets éloignés, à la foible lumière des 
étoiles : 

Subluflrique aliquid dant cernere noclis in umlrâ. Vida, 
c’eft un nouvel attrait pour le leêfeur , un 
nouveau charme qui fe mêle à l’intérêt 
qui l’attache & l’attire. 

Haud aliter , long'tnqua petit qui forte viator Idem. 

Mania ,Ji pojitas altis in collibus arces , 
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Nunc etiam dubias oeculis vida ; incipit ultrê 

Latior ire viam , placidumque urgere laborcm. 

A l’égard du préfent & du paffé tout doit 
être aux yeux du letteur , fans nuage & 
(ans équivoque. 

Les éclairciffemens font faciles dans 
l’Épopée , où le Poète cède & reprend la 
parole quand bon lui femble. Dans le dra- 
matique il faut un peu plus d’art pour met- 
tre l’auditeur dans la confidence ; mais ce 
qu’un A&eur ne fait pas , ou ne doit pas 
dire, quelque autre peut le favoir & le ré- 
véler; ce qu’ils n’ofent confier à perfonne, 
ils fe le difent à eux - mêmes ; & comme 
dans les momens paffionnés il eft permis 
de penfer tout haut, le fpeftateur entend 
la penfée. C’eft donc une négligence inex- 
cufable que de biffer dans l’expofition des 
faits , une obfcurité qui nous inquiette & 
qui nuit à l’illufion. 

Si les faits font trop compliqués , la mé- 
thode la plus fag'e, en travaillant, c’eft de 
les réduire d’abord à leur plus grande fim- 
plicité; & à mefure quon apperçoit dans 
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leur expofé quelque embarras à prévenir, 
quelque nuage à diffiper , on y répand des 
traits de lumière. Le comble de l’Art eft 
de faire enforte que ce qui éclaircit la nar- 
ration foit aulïi ce qui la décore : c’étoit 
le talent de Racine. 

Le Poète eft en droit de fufpendre la 
curiofité ; mais il faut qu’il la fatisfaffe : 
cette fufpenfion n’eft même permife qu’au- 
tant quelle eft motivée ; & il n’y a qu’un 
Poème folâtre , comme celui de l’ Ariofte , 
où l’on foit reçu à fe jouer de l’impatience 
de fes lefteurs. 

L’art de ménager l’attention fans l’épui- 
fer , eft d’avouer avec candeur que l’on 
n’eft pas inftruit foi -même de ce quon 
laiffe ignorer , ou de faire au-moins entre- 
voir les raifons qu’on a de le taire. On em- 
ployé quelquefois un incident nouveau 
pour fufpendre & différer l’éclairciffe- 
ment , mais qu’on prenne garde à ne pas 
laiffer voir qu’il eft amené tout exprès , & 
fur-tout à ne pas employer plus d’une fois 
le même artifice. Le fpeftateur veut bien 
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qu’on le trompe , mais il ne veut pas s’ert 
appercevoir. La rufe eft permife en Poëfie 
comme le larcin à Lacédémone ; mais on 
punit les mal -adroits. 

Il n’y a que les faits furnaturels dont le 
Poète foit difpenfé de rendre raifon en les 
racontant. CEdipe elt deftiné dès fa naif- 
fance à tuer fon pere & à époufer fa 
mere ; Calcas demande qu’on immole 
Iphigénie fur l’autel de Diane: qu’a fait 
CEdipe, qu’a fait Iphigénie pour mériter 
un pareil fort ? Telle eft la loi de la defti- 
née, telle eft la volonté du Ciel : le Poète * 
n’a pas autre chofe à répondre. Il faut 
avouer que ces traditions populaires , fi 
choquantes pour la raifon , étoient com- 
modes pour la Poëfie. 

Les Poètes anciens n’ont pas toujours 
dédaigné de motiver la volonté des dieux; 

& le merveilleux eft bien plus fatisfaifant 
lorfqu’il eft fondé, comme dans l’Ænéide le 
reflentiment de Junon contre les Trovens, 

& la colère d’Apollon contre les Grecs 
dans l’Iliade. Mais pour motiver la con- 
duite 


Digitized by Google 



Françoise. 13 
duite des dieux, il faut une raifon plau- 
fible : il vaut mieux n’en donner aucune 
que d’en alléguer de mauvaifes. Dans . 
l’Ænéide , par exemple , les vaiiTeaux 
d’Ænée, au moment qu’on va les brûler, 
font changés en nymphes: pourquoi? 

Parce qu’ils font faits des bois du mont 
Ida confacré à Cibelle; mais, comme un 
critique l’obferve , plufîeurs de ces vaifi 
féaux n’en ont pas moins péri fur les mers, 

& ce qui ne les a pas garantis des eaux, ne 
devoit pas les garantir des flammes. 

Ce que je viens de dire de la clarté 
contribue aufli à la vraifemblance. Un fait 
11’eft incroyable que parce qu’on y voit de 
rincompatibilité dans les circonflances,ou 
de l’impoflibilité dans l’exécution $ or en 
l’expliquant tout Ce concilie, tout s’arrange, 
tout Ce rapproche de la vérité. Etiam in- Pindare. 
credibile folertia ejficit fcepe crsdibile effè. Mais 
« la crédulité eft une mere que fa propre Ba y Ie * 

» fécondité étouffe tôt ou tard «. D’un tiffu 
de faits poflibles le récit peut être incroya- 
ble, fl chacun d’eux eft fi rare, fi fingu- 
Tomc II. B 



Î4 POETÎQUË 

lier , qu’il n’y ait pas d’exemple dans la 
Nature d’un tel concours d evènemens. Il 
peut arriver une fois que la llatue d’un 
homme tombe fur fon meurtrier & l’écrafe, 
comme fit celle deMytis (a). Il peut arri- 
ver qu'un anneau jette dans la mer , fe re- 
trouve dans le ventre d’un poilTon, comme 
l’anneau de Policrate; mais un pareil acci- 
dent doit être entouré de faits Amples & 
familiers qui lui communiquent l’air de 
vérité. C’efl une idée lumineufe d’Aril- 
y tote, que la croyance qu'on donne à un 

fait fe réfléchit fur l’autre , quand ils font 
liés avec ait. « Par une efpèce de paralo- 
» gifme qui nous elt naturel, nous con- 
» cluons (dit-il) de ce qu’une chofe eft 
v véritable, que celle qui la fuit doit l’être ». 
Cette remarque importante prouve com- 
bien, dans le récit du merveilleux, il efl: 
eflentiel d’entremêler des circonltances 
• communes. 

(ü) Par une 1 rencontre affez fingulière , &c qui 
mérite d’ctre connue , la fépulture de Boileau , 
à la Sainte -Chapelle baffe, fe trouve précifé- 
xnent -fous le Lutrin qu’il a chanté. 
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Ceux qui demanderoient qu’un Poème 
fût une fuite d’évènemens inouis , n’ont 
pas les premières notions de l’Art. Ce 
qu’ils défirent dans un Poème efi le vice 
des anciens romans. Pour me perfuader 
que les héros qu’on me préfente, ont fait 
réellement des prodiges dont je n’ai ja- 
mais vû d’exemples, il faut qu’ils faflent 
des chofes qui tous les jours fe palfent fous 
mes yeux. Il efi vrai que parmi les détails 
de la vie commune , l’on doit choifir avec 
goût ceux qui ont le plus de noble fie dans 
leur naïveté, ceux dent la peinture a le 
plus de charmes ; & en cela les moeurs an- 
ciennes étoient plus favorables à la Poèfie 
que les nôtres. Les devoirs de l’hofpitalité, 
les cérémonies religieufes donnoient un 
air vénérable à des ufages domefliques 
qui n’ont plus rien de touchant parmi 
nous. Que les Grecs mangent avant le 
combat , leurs facrifices , leurs libations , 
leurs vœux, l’ufage de chanter à table les 
louanges des dieux ou des héros , rendent 
ce repas augufie. Qu’Henri IV. ait pris & 

B ij 
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fait prendre à fes foldats quelque noürri- 
ture avant la bataille d’Ivry , c’elt un ta- 
bleau peu favorable à peindre. Il y a donc 
de l’avantage à prendre les lujets dans les 
tems éloignés, ou ce qui revient au même, 
dans les pays lointains ; mais dans nos 
moeurs on peut trouver encore des chofes 
naïves & familières, qui ne laiffent pas 
d’avoir de la nobleffe & de la beauté. Et 
pourquoi ne peindroit-on pas aujourd’hui 
les adieux d’un guerrier qui fe fépare de 
fa femme & de fon fils, avec cette ingé- 
nuité naturelle qui rend fi touchans les 
adieux d’Hefror? Homère- trouveroit par- 
mi nous la nature encore bien féconde , & 
fauroit bien nous y ramener. Le Poète 
efi: fi fort à fon aife lorfqu il fait des hom- 
mes de fes héros ! Pourquoi donc ne pas 
s’attacher à cette nature fimple & char- 
mante lorfqu’une fois on l’a faille? Pour- 
quoi du-moins ne pas fe relâcher plus fou- 
vent de cette dignité faétice, où l’on tient 
fes perfonnages en attitude & comme à la 
gêne ? Le dirai-je ? le défaut dominant de 
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notre Poëlie héroïque, c’efl: la'roideur. Je 
la voudrois Toupie comme la taille des 
Grâces. Je ne demande pas que le plaifant 
s’y mêle au fublime * mais je luis bien per- 
Tuadé qu’on ne Tauroit trop y mêler le fa- 
milier noble , & que c’efl fur - tout de ces 
relâches que dépend l’air de vérité. 

Je viens de voir une fcène, qui dans le 
ftyle de l’Épopée n’auroit pas déparé la 
Henriade : c’elt un fouper d’Henri IV. 
chez un payfan, qui l’a trouvé la nuit égaré 
dans les bois , & qui , fans le connoître, lui 
donne aille. Le villageois & fa famille par- 
lent du Roi devant le Roi lui - même , du 
foin qu’il prend de rendre heureux fes peu» 
pies, & de l’amour qu’on a pour lui. On 
chante fes exploits, fes vertus, fes plailirs}, 
on boit à la fanté de ce bon maître ; on le 
preffe lui-même d’y boire ; on lui reproche 
de ne pas fe livrer aux fentimens qu’il voit 
éclater. Vous n’aimez pas notre Roi com- 
me nous l’aimons , lui dit fon hôte : vous, 
êtes un mauvais François. A cette fcène 
attendriflante , chacun fent que les larmes. 

B ü) 
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d’Henri doivent couler, & l’on ne peut 
retenir les lîennes. 

Je m’apperçois qu’à propos de la narra- 
tion , je touche aux mœurs du Poème hé- 
roïque ; mais dans mon fujet tout fe tient, 
& à-moins de mutiler mes idées , je fuis 
obligé d’anticiper fouvent fur ce qui doit 
y avoir rapport. 

La troifième qualité de la narration c’eit 
la-propos. Toutes les fois que desperfon- 
nages qui font en fcène, l’un raconte & les 
autres écoutent -, ceux-ci doivent être dif- 
pofés à l’attention & au lilence , & celui- 
là doit avoir eu quelque raifon de prendre, 
pour le récit dans lequel il s’engage, ce 
lieu , ce moment, ces perfonnes mêmes. 
S’il étoit vrai que Cinna rendit compte à 
Émilie, dans l’appartement d’Augufte, de 
ce qui vient de fe palier dans l’alTemblée 
des conjurés, la perfonne & le tems fe- 
roient convenables, mais le lieu ne le 
feroit pas. Théramène raconte à Théfée 
tout le détail de la mort d’Hypolite -, la 
perfonne & le lieu font bien choifis, mais 
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ce n’eft point dans le premier accès de fa 
douleur, qu’un pere qui fe reproche la mort 
de fon fils, peut entendre la delcription du 
prodige qui l’a caufée. Les récits dans lel- 
quels s’engagent les héros d’Homère fur 
le champ de bataille, font déplacés à tous 
égards. 

Une règle sûre pour éprouver fi le ré- 
cit vient à propos , c’efl: de fe confulter 
foi-même, de fe demander, Si fétois à la 
place de celui qui l’écoute, l’écouterois- 
je ? le ferois-je, à la place de celui qui le 
fait? eft-ce là même & dans ce même 
inftant, que ma fituation , mon caraftère , 
mes fentimens ou mes defifeins me déter- 
miseraient à le faire ? Cela tient à une qua- 
lité de la narration plus efîentielle que l’à- 
propos : c’efi: de l’intérêt que je parle. 

La narration purement épique, c’eft-à- 
dire du Poète à nous , n’a hefoin d’être in- 
téreiïante que pour nous-mêmes. Qu’elle 
réunifie à notre égard l’agrément & l’uti- 
lité ; l’objet du Poète efl: rempli : elle peut 
même fe pafiër d’inllruire, pourvu quelle 

B iüj 
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attache. Egli è dejiderato per fe JleJJo ( dit le 
Taflë en parlant du plaifir ) , e l'altre cofi 
per lui fono dejiderate. Or le plaifir qu’elle 
peut caufer eft celui de l’efprit, de l’imagi- 
nation ou du fentiment. 

Plaifir de l’elprit , lorfqu’elle eft une 
fource de réflexions ou de lumières : c’eft 
l’intérêt que nous éprouvons à la leêlure 
de Tacite. Il fuffit à l’Hiftoire, il ne fuffit 
pas à la Poëfie ; mais il en fait le plus fo- 
lide prix, & c’efl: par -là quelle plaît aux 
fages. 

Plaifir de l’imagination, lorfqu’on pré- 
fente aux yeux de lame le tableau de la 
Nature : c’eft-la ce qui diflingue la narra- 
tion du Poète de celle de fHiftoriem Le 
foin de la varier & de l’enrichir, fait qu’on 
y mêle fouvent des defcriptions épifodi- 
l'odiques ; mais l’art de les enlacer dans le 
tiflu de la narration, de les placer dans les 
repos, de leur donner une jufle étendue, 
de les faire defirer, ou comme délafle- 
mens, ou comme détails curieux, cet art, 
dis -je, n’eftpas facile. 
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Omnia fponte fuà vtniant , lattatque vagandi Vidal 

f 

Dulcis amor. 

Cet attrait même de la nouveauté, ce plaL 
fir de l'imagination, s’il étoit feul, feroit 
foible & bien-tôt infipide : l’ame ne fau- 
roit s’attacher à ce qui ne l’éclaire ni ne 
l’émeut -, & du-moins fi on la laifle froide, 
ne faut-il pas la biffer vuide. 

Plaifir dufentiinent, lorfqu’une peinture 
fidèle & touchante exerce en nous cette 
faculté de l’ame par les vives impreffions 
de la douleur ou de la joie ; qu’elle nous 
émeut, nous attendrit, nous inquiette & 
nous étonne , nous épouvente , nous afflige 
& nous confole tour-à-tour ; enfin qu’elle 
nous fait goûter la fatisfaêüon de nous 
trouver fenfibles, le plus délicat de tous les 
plaifirs. 

De ces trois intérêts, le plus vif eft évi- >r ' 
demment celui-ci. Le fentiment fupplée à 
tout , & rien ne fupplée au fentiment : 
feul, il fe fuffit à lui-même, & aucune autre 
beauté ne fe foutient s’il ne l’anime. Voyez 
çes récits qui fe perpétuent d’âge en âge. 
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ces traits dont on eft fi avide dès l’enfan- 
ce, & qu’on aime à fe rappeller encore 
dans l’âge le plus avancé : ils font tous 
pris dans le fentiment. Mais c’efl: du con- 
cours de ces trois moyens de captiver les 
efprits,que réfulte l’attrait invincible de la 
narration & la plénitude de l’intérêt. C’cft 
donc fous ces trois points de vue que le 
Poète, avant de s’engager dans ce tra- 
vail, doit en confidérer la matière pour 
en mieux prefientir l’effet. 11 jugera, par 
la nature du fond, de fa ftérilité ou de 
fon abondance -, & gliffant fur les endroits 
qui ne peuvent rien produire , il refervera 
les forces du génie pour femer en un 
. champ fécond. Hæc tu tum narrabis parce , 
tutti difpones apte. 

Je n’ai confidéré jufques-ici l’intérêt, ‘que 
du Poète au le&eur, & tel qu’il eff même 
dans l’Épopée $ mais dans le Poème dra- 
matique il eil relatif encore aux perfonna- 
ges qui font en fcène j & c’efl: par eux qu’il 
doit commencer. Qu’importe, direz-vous, 
qu’un autre que moi s’intéreffe au récit 


Digitized by 



Françoise. 23 
que j’entends? Il importe beaucoup, & 
on va le voir. Je conviens que fi le fpeéla- 
teur eft intérelTé, l’objet du Poète eft rem- 
pli ; mais l’intérêt dépend de l’illufion, & 
celle-ci de la vraifemblance : or il n’eft 
pas vraifemblable que fur la fcène deux 
Aêleurs s’occupent , l’un à dire , l’autre à 
écouter ce qui n’intérefîe ni l’un ni l’autre. 
De plus, l’intérêt du Ijpeêlateur n’eft: que 
celui des perfonnages, & félon que ce 
qu’il entend les affefte plus ou moins , 
Vimpreflion réfléchie qu’il en reçoit eft 
plus profonde ou plus légère. 

Les faits contenus dans l’expofition de 
Rodogune ne manquent ni d’importance, 
ni de pathétique; mais des deux perfon- 
nages qui font en fcène , l’un raconte froi- 
dement, l’autre écoute plus froidement en- 
core , & le fpeélateur s’en relient. 

L’intérêt perfonnel dé celui qui raconte 
• eft un befoin de confeil, de fecours, de 
confolation, de foulagement. L’intérêt qui 
lui vient du dehors eft un mouvement d’af- 
feêfion ou de haine pour celui dont la for- 
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tune ou la vie eft en péril ou comme en- 
fulpens. L’intérêt perfonnel de celui qui 
écoute elt tranquille ou paffionné , de cu- 
riofité ou d’inquiétude , &: l’une & l’autre 
ell d’autant plus vive que l’évènement le 
touche de plus près. L’intérêt , s’il lui eft 
étranger, vient d’un fentirhent de bien- 
veillance ou d’inimitié, de compaflion ou 
d’humanité fimple. 

Plus la narration eft intércfîante pour 
les Aêfeurs , moins elle a befoin de l’être 
direèlement pour les fpeêtateurs : je m’ex* 
plique. Un fait fimple, familier, connu, 
qui vient de fe palier fous nos yeux , n’elt 
rien moins qu’intéreflant pour nous à en-> 
tendre raconter ; mais fi ce récit va porter 
la joie dans l’ame d'un malheureux qui 
nous a fait verfer des larmes ; s’il le tire du 
bord de l’abîme où nous avons frémi de 
le voir tomber; s’il jette la défolation, le 
defefpoir dans l’ame d’une mere, d’un 
ami , d’un amant ; fi par une révolution 
fubite il change la face des choies , &: fait 
« palier le perfonnage que nous aimons. 
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d'une extrémité de fortune à l’autre $ il 
devient très-intéreflant, quoiqu’il n’ait 
rien de merveilleux, rien de curieux en 
lui-même. Si au contraire la narration n’a 
pas cette influence rapide & puiflante fur 
le fort des perfonnages; fl elle ne doit 
exciter aucune de ces fecoufies , dont 
l’ébranlement fe communique à l’ame des 
Ipeélateurs ; au défaut de cette réaéHon , 
elle doit avoir une aéHon direêle, & rela- 
tive de l’objet à nous-mêmes. C’eft-là 
qu’il faut nous rendre les objets préfens 
par la vivacité des peintures. Ænée & 
Didon , Henri IV. & Éiifabeth ne font pas 
allez émus pour nous émouvoir & nous 
attendrir -, mais le tableau de l’incendie de 
Troye,& celui du maflacre de la S. Barthé- 
lémy nous frappent, nous ébranlent direc- 
tement & fans contre -coups : c’efl: ainfl 
qu’agit l’Épopée lorfqu’elle n’elt pas dra- 
matique •, & alors pour luppléer à l’aftion, 
elle exige les couleurs les plus vives & les 
plus vraies , les couleurs même de la Na- 
ture, & fans aucun vernis de l’Art. 
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Plus l’expofé d’un évènement tragique 
ell nud , {impie & naïf, mieux il fait l’im- 
prdfion de la chofe : toute circonllance 
quin’ajoûte pas à l’intérêt l’affoiblit: objîat 
Ciccr. quidquid non adjuvat : je vais bien -tôt en 
donner des exemples. Au -lieu que dans 
les récits tranquilles & qui n’intéreffent 
que l’imagination, le fond n’elt rien, la 
forme çft tout : le travail fait le prix de la 
matière. Alors la Poëlie fe répand en 
defcriptions, en comparaifons , refTources 
qu’elle dédaigne lorfqu’elle eft vraiment 
pathétique : car ces vains ornemens bief 
feroient la décence, autre règle que le 
Poète doit s’impofer en racontant. 

Quid deceat, quid non , eft un point de 
vûe fur lequel il doit avoir fans cefle les 
yeux attachés. Ce n’eft point là ce qu’on 
vous demande , dit Horace à l’Artifte qui 
prodigue des ornemens étrangers ou fuper- 
flus. Je lui dis plus encore : Ce n’eil point 
là ce que vous vous demandez à vous- 
même. Que faites-vous ? C’eft le cœur & 
non pas les fens que vous devez frapper. 


Digitized by Googfe 



Françoise. 27 
Vous voulez nous peindre la Naturô dans 
fa touchante {implicite, & vous la chargez 
d’un voile dont la richefle fait l’épaifîeur. 
Eft-ce avec des vers pompeux & de bril- 
lantes images que vous prétendez m’arra- 
cher des larmes? elt-ce avec cet éclat de 
paroles qu’une amante fur le tombeau de 
fon amant, une mere fur le corps froid & 
livide d’un fils unique & bien aimé, vous 
pénètre & vous déchire l’ame ? Confultez 
vous, écoutez la Nature , &: jettez au feu 
ces defcriptions fleuries qui la glacent au 
fond de nos coeurs. 

Les décences de la narration, du Poète 
à nous, fe bornent à n’y rien mêler d’ob- 
fcène, de bas, de choquant. Contre cette 
règle pèche dans l’Ænéide la fitlion pué- 
rile & dégoûtante des harpies $ & dans le 
Paradis perdu , l’allégorie du péché & de 
la mort. Le nuage qui dans l’Iliade couvre 
Jupiter & Junon furie mont Ida, eft pour 
les Poètes une leçon & un modèle de bien- 
féance. 

Les décences d’un Aéleur à l’autre font 
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dans le rapport de leur rang, de leur fitua- 
tion relpeêlive. Un malheureux, qui pour 
émouvoir la pitié fait le récit de fes aven- 
tures , eft refervé, timide &: modefte , mé- 
nager du tems qu’on lui donne, & attentif 
à n’en pas abufer. Mérope demande à 
Égiife quel eft l’état, le rang, la fortune 
de fes parens ; vous favez quelle eft fa 
réponfe. 

Si la vertu fuffit pour faire la noblefle , 

Ceux dont je tiens le jour , Policlete , Sirris, 

Ne font pas des mortels dignes de vos mépris. 

Le fort les avilit , mais leur fage confiance 
Fait refpecler en eux l’honorable indigence. 
Sous fes ruftiques toits , mon pere vertueux, 

Tait le bien, fuit les loix, & ne craint que les dieux. 

Ainfi le ftyle, le ton, le caraêlère de la 
narration , & tout ce qu’on appelle conve. 
nance, eft dans le rapport de celui qui 
raconte avec celui qui l’écoute. Si Virgile 
a une tempête à décrire, il eft naturel 
qu’il employé toutes les couleurs de la 
Poëfte à la rendre préfente à l’efprit du 
leéfcur. 
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Incubutre mari , totumque à fedibus imis 
Una Eitrufquc notufque ruunt , crtbtrqtu proctllis 
vAffricus ; & vaflos volyunt ad litlora jïuclus. 
Infequïlur clamorqut virum Jlridorque rudtntum : 
Eripiunt fubito nubes cœlamque diemque 
Tcucrorum ex occulis. Ponto nox incubât atra. 

J ntonuere poli & crebris micat ignibus cether. 

Mais qu’Idoménée, dans la plus cruelle 
fituation où puiffe être réduit un pere, faffe 
à l’un de Tes fujets la confidence de fon 
malheur; il ne s’amufera point à décrire la 
tempête qu’il a effuiée : Ton objet n’eft pas 
d’effrayer celui qui l’entend, mais de lui 
confier fa peine. « Nous allions périr , lui 
» dira-t-il ; j’invoquai les dieux, & pour les 
» appaifer , je jurai d’immoler, en arrivant 
» dans mes états , le premier homme qui 
» s’offriroit à moi. Piété cruelle & funefte ! 
> » J’arrive, & le premier objet quife pré- 
» fente à moi, c’efl: mon fils ». Voilà le lan- 
gage de la douleur. 

11 en eft d’un perfonnage tranquille à 
/ peu près comme du Poète : le fujet de la 
narration ne doit pas l’affe&er affez pour 
Tome //. C 
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lui faire négliger les détails : par exemple , 
il eft naturel qu’Ænée racontant à Didon 
la mort de Laocoon & de fes enfans, 
décrive la figure des ferpens, qui fendant 
la mer, vinrent les étouffer : 

Pt clora quorum inter fluelus or r cela , jukesque 
Sanguintx exuperant undas. Pars exttra Pontum 
Pont legil yjinuatque immenfa volumine terga. 

Didon eft difpofée à l’entendre; au -lieu 
que dans le récit de la mort d’Hypolite, 
ni la fituation de Théramène, ni celle de 
Théfée ne comporte ces riches détails : 

Cependant fur le dos de la plaine liquide 
S’élève à gros bouillons une montagne humide; 
L’onde approche , fe brife , & vomit à nos yeux 
Para ’ des flots d’écume un monflre furieux. 
Son front large eft armé de cornes menaçantes ; 
Tout fon corps eft couvert d’écailles jauniflantes ; 
Indomptable taureau , dragon impétueux, 

Sa croupe fe recourbe en replis tortueux. 

Ces vers font très -beaux, mais ils font 
déplacés. Si le fentiment dont Théramène 
'eft faifi étoit la frayeur, il feroit naturel 
qu’il en eût l’objet préfent, & qu’il le dé- 
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crîvît comme il l’auroit vu ; mais peu im- 
porte à fa douleur & à celle de Théfée 
que le front du dragon fût armé de cornes, 
que fon corps fût couvert d écaillés. Si 
Racine eût dans ce moment interrogé la 
Nature, lui qui la connoiffoit fr bien, j’ofe ■ 
croire qu’après ces deux vers , 

L’onde approche 1 , fe brife , & vomit à nos yeux 
Parmi des flots d’écume un monftre furieux , 

il eût paffé rapidement à ceux-ci , 

Tout fuit , & fans s’armer d’un courage inutile 
Dans le temple voifin chacun cherche un afyle. 
Hypolite, lui feul, &c. 

Il efr dans la nature , que la même choie 
racontée par différens perfonnages , fe pré- 
fente fous des traits différens: foit qu’ils ne 
l’ayent pas vûe de même ; foit quils ne fe 
rappellent de ce qu ils ont vu que ce qui 
les a vivement frappés-, foit que le fenti- 
ment qui les domine, ou le deffein qui les 
occupe , leur faffe négliger & paffer fous 
filence tout ce qui ne l’intéreffe pas. Pour 
favoir quels font les détails fur lefquels ifr 
fautfe repofer, ou bien gliffer légèrement, 
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il n’y a donc qu’à examiner la fituation, ou 
l’intention de celui qui raconte : fa fitua- 
tion , lorfqu’il fe livre aux mouvemens de 
fon ame, & qu’il ne raconte que pour fe 
foulager; fon intention, lorfqu’il fe propofe 
d’émouvoir famé de celui qui l’écoute, & 
d’en difpofer à fon gré. Là, tout ce qui l’af- 
feéle lui-même ; ici , tout ce qui peut exci- 
ter dans l’autre les fentimens qu’il veut lui 
infpirer, fera placé dans fa narration ; tout 
le relie y fera fuperflu. La règle eft Am- 
ple , elle eft infaillible. 

Que l’intention de celui qui raconte foit 
d’inftruire, ou feulement d’émouvoir; qu’il 
révèle des chofes cachées, ou qu’il rap- 
pelle des chofes connues ; les détails ne 
font pas les mêmes. Le complot d’Égifte 
& de Clitemneftre , l’arrivée d’Agamem- 
non, les embûches qu’on lui drefle, com- 
ment il eft furpris & aflafiiné dans fon pa- 
lais , Orefte a dû voir tout cela dans le 
récit que lui a fait Palamède , quand il a 
voulu l’en inftruire. Mais s’il ne s’agit plus 
que de lui rappeller ce crime connu, pour 
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l’exciter à la vengeance , c’eft à grands 
traits qu’il le lui peindra. 

Orefte, c’eft ici que le barbare Egifte, 

Ce monftre détefté , fouillé de tant d’horreurs, 
Immola votre pere à fes noires fureurs. 

Là, plus cruelle encor, pleine des Euménides , 
Son époufe fur lui porta fes mains perfides. 
C’eft ici que fans force & baigné dans fon fang 
Il fut -long-tems tramé le couteau dans le flanc. 

Il en eft de même d'un perfonnage , qui 
plein de l’objet qui l’intérefle directement, 
fe le rappelle, ou le rappelle à d’autres : il 
l’effleure & n’en prend que les traits relatifs 
à fa fituation. Ainfi , dans l’apothéofe de 
Vefpafîen, Bérénice n’a vu, ne fait voir à 
Phénice que le triomphe de Titus. 

De cette nuit Phénice, as-tu vû la fplendeur? 
Tes yeux ne font -ils pas tous pleins de fa 
grandeur ? 

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflam- 
mée. 

Ces aigles , ces fàifceaux , ce peuple , cette 
armée. 

Cette foule de Rois , ces Confuls , ce Sénat , 
Qui tous de mon amant empruntoientleur éclat, 
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Cette pourpre , cet or qui réhauffoient fa gloire, • 
Et ces lauriers, encor témoins de fa viéioire, 
Tous ces yeux qu’on voyoit venir de toutes 
parts. 

Confondre fur lui feul leurs avides regards , 

Ce port majeflueux , cette douce préfence , &c. 

Tel eû auffi , dans Andromaque, le fouve- 
mr de la prife de Troie. 

Songe , fonge , Céphife , à cette nuit cruelle , 

Qui fyt pour tout un peuple une nuit éternelle. 
Figure toi Pyrrhus, les yeux étincellans, 

' Entrant à la lueur de nos palais brîdans. 

Sur tous mes freres morts fe faifant un palfage. 

Et de fang tout couvert échauffant le carnage. 
Songe aux cris des vainqueurs , fonge aux cris 
des mourans, 

Dans la flamme étouffés , fous le fer expirans ; 
Peins-toi daps ces horreurs Andromaque éper- 
due. 

Dans ce tableau les yeux d’Androma- 
que ne fe détachent point de Pyrrhus : èlle 
ne diftingue que lui: tout le refte eft con- 
fus & vague. C’efl: ainlî que tout doit être 
relatif & fubordonné à l’intérêt qui domine 
dans le moment de la narration. 
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Comme elle n’efl jamais plus tranquille, 
plus définrérefîee que dans la bouche du 
Poète , elle n’eft jamais plus libre de fe 
parer des fleurs de la Poëfie : aufli dans ce 
calme des efprits a-t-elle befoin de plus 
d’ornemens que lorfqu’elle eft paflionnée. 

Or Tes ornemens les plus familiers font les 
defcriptions & les comparaifons. 

La defcription n’eft quelquefois que la 
définition paflagère d’un objet qui tombe 
fous les fens : c’efi ce qu’on appelle circon- 
locution. 

Ce monftre à voix humaine, aigle, femme & lion. Vol». 
......... Le peuple vautour , Lafontaine 

Au bec retors , à la tranchante ferre. 

. Cet Art ingénieux Brebeuf. 

De peindre la parole & de parler aux yéux. 

' Rudis indigejlaquc moles , Ovide. 

Et male junclarum difcordia femina retum . 

La circonlocution faitla richefle du ftyle, 
par les idées quelle raflemble ou qu’elle 
réveille en paflant. Elle contribue aufli 
quelquefois à l’élégance & à la noblefle , 
en évitant le voifinage des idées baffes ou 
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rebutantes que le terme propre rappelle- 
roif. Voyez dans Sémiramis comme l’idée 
des médicamens eft ennoblie. 

Ces végétaux puiffans qu’en Perfe on voit 
éclore , 

Bienfaits nés dans fon fein de l’aftre qu’elle adore. 

On employé fouvent la circonlocution 
à la place des termes que l’habitude & le 
préjugé ont avilis : c’eft le befoin qui l’a 
inventée. » 

Vida. Iniiclifqut in rebia egcjlas. 

Et il en eft des omemens du ftyle comme 
de ceux de lArchiteélure. 

Idem. Quodqut olim ufus inops reperit t nunc ipfa veluptas 
, Pojlulat. 

Mais la defeription ne fe borne pas à 
caraftérifer fon objet ; elle en préfente 
* fouvent le tableau dans fes détails les plus 

intéreflans & dans toute fon étendue. Ici 
le goût confifte à bien choifir , 1 °. l’objet 
que l’on veut peindre ; 2 9 .le point de vue le 
plus favorable à l’effet que l’on fe propofe} 
3°. le moment le plus avantageux, ft l’ob- 
jet eft changeant ou mobile ; 4 0 . les traits 
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qui l’expriment le plus vivement tel qu’on 
a deflein de le faire voir ; 5 les oppoft- 
tions qui peuvent le rendre plus Taillant & 
plus fenfible encore. 

Le choix de l’objet ; comme je l’ai fait 
voir, doit fe regler fur l’intention du Poète. 

Le tableau doit-il être gracieux ou fom- 
bre, pathétique ou riant? cela dépend de 
la place qu’il lui deftine & de l’effet qu’il 
en attend. Elega ( dit le TafTe en parlant 
du Poème héroïque) fra le cofe belle , le 
bellijjime ; fra le grande , le grandijfime, &c. 

La règle eft la même pour tous les genres. 

Dans le gracieux, choififfez ce que la Na- 
ture a de plus riant $ dans le naïf , ce 
quelle a de plus (impie ; dans le pathéti- 
que , ce quelle a de plus touchant, &c. 

Omnia conflits prœvifa animoque yoltnù. Vida. 

Le point de vûe eff relatif de l’objet au 
fpeftateur : l’afpeft de l’un , la fîtuation 
de l’autre , concourent à rendre la defcrip- 
tion plus ou moins intéreflante ; mais ( ce 
qu’il eft important de remarquer ) toutes 
les fois quelle a des auditeurs en fcène. 
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le le&eur fe met à leur place , &: c’elt de- 
là qu’il voit le tableau. Lorfque Cinna ré- 
pété à Émilie ce qu’il a dit aux conjurés 
pour les animer à la perte d’Augufte, nous 
nous mettons , pour l’écouter , à la place 
d’Émilie -, & fîtôt qu’il vient a décrire les 
horreurs des profcriptions , 

Je les peins dans le meurtre à l’envi triomphans ; 
Rome entière noyée au fang de Tes enfans ; 

Les uns affaffinés dans les places publiques ; 

Les autres dans le fein de leurs dieux domeftiques; 
Le méchant par le prix au crime encouragé ; 

Le mari par fa femme en fon lit égorgé ; 

Le fils tout dégouttant du meurtre de fon pere. 
Et fa tête à la main demandant fon falaire. 

Ce neft plus à la place d’Êmilie que 
nous fommes, c’eft à la place des conjurés. 

Tous les grands Poètes ont fenti l’avan- 
tage de donner à leurs defcriptions des 
témoins quelles intéreffent , bien sûrs que 
l’émotion qui règne fur la fcène fe répand 
dam l’amphitéâtre, & que mille âmes n’en 
font qu’une quand l’intérêt les réunit. 

Mais abftra&ion faite de cette émotion 
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réfléchie, le point de vûe direft de l’objet 
à nous, eft plus ou moins favorable à la 
Poëfie comme à la Peinture, félon qu’il 
répond plus ou moins à l’effet qu’elle veut 
produire. Un Poète fait -il l’éloge d’un 
guerrier, il le voit comme Hermione voit 
Pyrrhus , 

Intrépide , & par-tout fuivi de la Vi&oire. 

Il oublie que fon héros eft un homme, & 
que ce font des hommes qu’il fait égorger. 
Sa valeur, don a&ivité , fon audace, le don 
de prévoir, de difpofer, de maîtrifer les 
évènemens, l’influence d’une grande ame 
fur des milliers d’ames vulgaires qu’elle 
remplit de fon ardeur : voilà ce qui le 
frappe. Mais veut -il lui reprocher fes 
triomphes; tout change de face, & l’on 
voit, 

Des murs que la flamme ravage ; 

Des vainqueurs fumant de carnage ; 

Un peuple au fer abandonné ; 

Des meres pâles & fanglantes , 

Arrachant leurs filles tremblantes 
' • Des bras d’un foldat effrcné. 
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Roufleau. 
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Ainfi , cette Hermione qui dans Pyrrhus 
admiroit un héros intrépide , un vainqueur 
plein de gloire & de charmes, n’y voit 
bien -tôt plus qu’un meurtrier impitoyable 
& même lâche dans fa fureur. 

Du vieux pere d’Heûor la valeur abattue 
Aux pieds de fa famille expirante à fa vue , 
Tandis que «fans fon fein votre bras enfoncé. 
Cherche un relie de fangque l’âge avoit glacé ; 
Dans des ruiffeaux de fang Troie ardente 
plongée ; 

De votre propre main Polixène égorgée , 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre 
vous : 

Que peut-on refufer à ces généreux coups ? 

Ce changement de face dans l’objet que 
l’on peint, dépend fur -tout du moment 
que l’on choifit & des détails que l’on em- 
ployé. Comme prefque toute la Nature 
eft mobile & que tout y eft compofé, 
l’imitation peut varier à l’infini dans les 
détails j & c’eft une étude aflez curieufe 
que celle des tableaux divers qu’un même 
fujet a produits , imités par des mains fa- 



Françoise. 41 

Vantes. Que Ton compare les aflauts, les 
batailles , les combats finguliers décrits par 
les plus grands Poètes anciens & moder- 
nes: avec combien d’intelligence & de 
génie chacun d’eux a varié ce fond com- 
mun, par des circonlfances tirées des lieux, 
des tems & des perfonnes ! Combien, par 
la feule nouveauté des armes l’affaut des 
fauxbourgs de Paris diffère de l’attaque des 
murs de Jérufalem & de celle du camp 
des Grecs î 

On entendoit gronder ces bombes effroyables i 
Des troubles de la Flandre enfans abominables» 
Le falpètre enfoncé dans ces globes d’airain , 

Part , s’échauffe, s’embrafe, & s’écarte foudain : 
La mort en mille éclats en fort avec furie. 

Avec plus d’art encore & plus de barbarie , 

Dans les antres profonds on a fu renfermer 
Des foudres fouterrains , tous prêts à s’allumer.' 
Sous un chemin trompeur oii volant au carnage. 
Le foldat valeureux fe fie à fon courage. 

On voit en un inftant des abîmes ouverts , 

De noirs torrens de foufre épandus dans les airs," , 
Des bataillons entiers , par ce nouveau tonnerre 
Dans les airs emportés , engloutis fous la terres 
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Ce font là les dangers où Bourbon va s’offrir ; 
C’eft par - là qu’à fon trône il brûle de courir. 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes : 
L’enfer eft fous leurs pas , la foudre eft fur leurs 
têtes ; 

Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du Roi : 

Ils ne regardent qu’elle, & marchent fans effroi. 

Indépendamment de ces variations que 
les Arts & les moeurs ont produites , les 
afpefts de la Nature, Tes phénomènes, fes 
accidens different d’eux - mêmes par des 
circonftances qui fe combinent à l’infini. 
Dans les horreurs de la famine que tant 
de Poètes avoient décrites , l’Homère 
François eft affez heureux pour avoir à 
peindre, d’après l’Hiftoire, l’effrayant ta- 
bleau d’une mere qui égorge fon fils pour 
affouvir fa faim. 

Furicufe, elle approche avec un coutelas, . 

Pe ce fils innocent qui lui tendoit les bras : 

Son enfance , fa voix , fa misère , fes charmes , 

A fa mere en fureur arrachent mille larmes ; 
Elle tourne fur lui fon vifage effrayé , 

Plein d’amour , de regret, de rage & de pitié ;• 
Trois fois le fer échappe à fa main défaillante. 
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La rage enfin l’emporte; & d’une voix trem- 
blante, 

Déteftant fon hymen 8c fa fécondité , 

Cher & malheureux fils que mes flancs ont porté. 
Dit - elle , c’eft en vain que tu reçus la vie ; 

Les tyrans ou la faim l’auroient bientôt ravie. 

Et pourquoi vivrois-tu? pour aller dans Paris, 
Errant 8c malheureux, pleurer fur fes débris! 
Meurs avant de fentir mes maux 8c ta misère: 
Rends moi le jour, le fang que t’a donné ta mere; 
Que mon fein malheureux te ferve de tombeau ; 
Et que Paris du-moins voye un crime nouveau. 
En achevant ces mots , furieufe , égarée , 

Dans les flancs de fon fils fa main defefpérée. 
Enfonce en frémifiant le parricide acier. 

Porte le corps fanglant auprès de fon foyer. 

Et d’un bras que poufloit fa faim impitoyable,’ 
Prépare avidement ce repas effroyable. 

Attirés par la faim , les farouches foldats , 

Dans ces coupables lieux reviennentfur leurspas. 
Leur tranfport eft femblable à la cruelle joie 
Des ours 8c des lions qui fondent fur leur proie. 
Al’envi l’un de l’autre ils courent en fureur; 

Ils enfoncent la porte. O furprife ! ô terreur ! 
Près d’un corps tout fanglant à leurs yeux fe 
préfente ' • 

Une femme égarée & de fang dégouttante. 
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Oui , c’eft mon propre fils ; oui , monftres inhu- 
mains, 

C’eft vous qui dans Ton fang avez trempé mes 
mains. 

Que la mere & le fils vous fervent de pâture. 
Craignez-vous plus quemoi d’outrager la nature? 
Quelle horreur à mes yeux femble vous glacer 
tous ? 

Tigres, de tels feftins font préparés pour vous. 

Le Dante a dans fon Enfer un tableau 
du même genre. Le Poète , comme on 
fait, parcourt les régions infernales. Il voit 
d’un côté des abîmes de feu , & de l’autre 
un étang glacé : fur cet étang il diftingue, 
dans une foule de malheureux , un homme 
acharné fur un autre , & qui lui ronge la 
tête. Il demande à ce furieux ce que lui a 
fait celui qu’il dévore. 

Voici ce morceau fidèlement traduit 
par un homme de lettres , verfé dans 
l’étude des Poètes Italiens, qui en fent les 
beautés, & qui fait les rendre. 

« Ugolin foulève fa tête, 6c Ce détache 
» de fon horrible proie. Il effuye fes lèvres 
» enfanglantées avec les cheveux de ce 

» crâne 


» 
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» crâne qu’il avoit à demi rongé, puis il 
» me parle en ces mots. 

» Veux -tu donc que je renouvelle ma 
» douleur & mon defefpoir ? Je les fens 
» renaître à la feule penfée du récit que tu 
» me demandes. N’importe, je confens à 
» gémir de nouveau, pourvû que mes pa- 
» rôles deviennent des femences d’horreur, 
» & qu’elles couvrent d’oprobre à jamais 
tf le perfide que je dévore. 

» Je ne fais qui tu es, ni par quelle voie 
» tu as pû pénétrer ici bas ; mais à ton lan- 
* gage je te crois Florentin. Le nom du 
» Comte Ugolin ne t’efl pas inconnu. Je 
» fuis ce malheureux, & voilà l’Archevê- 
» que Roger. 

»» Il me relie à t’apprendre pourquoi je 
» le tourmente ainfi. Je lui donnai ma 
» confiance , & vi&ime de fa méchanceté , 
»> j’en fus trahi, je mourus : tu le fais fans 
» doute ; mais ce que tu ne fais pas, c’efl: 
» combien ma mort fut cruelle. Tu l’ap- 
» prendras, & tu frémiras de fon crime. 

« Une étroite ouverture ëclairoit le ca - 
Tome II. D 
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» chot , qui a retenu depuis ma mort le 
» nom de Cachot de la faim , & dans lequel 
» on aura fans doute fait périr d’autres 
» infortunés. 

>* Plufieurs lunes m’avoienr éclairé déjà, 
# lorfque je fis un fonge affreux , qui fem- 
» bla déchirer à mes yeux le voile de l’ave- 
» nir. . . Je m’éveillai ; le jour ne paroiffoit 
» point encore ; j’entendis autour de moi 
» mes enfans qui pleuroient en dormant, 
» » & qui demandoient du pain. 

» Ah que tu es cruel fi tu ne frémis pas 
» du preffentiment dont je fus frappé! qui 
» pourra jamais t’attendrir , fi tu m’entends 
» fans verfer des larmes ! Nous nous étions 
» tous éveillés ; l’heure où l’on devoit nous 
» donner à manger s’approchoit. 

» Les fonges qui m’avoient agité me 
» glaç oient de crainte.. . . Dieu! j’entendis 
» murer la porte du cachot. Je fixai tout-à- 
» coup mes regards fur le vifage de mes 
» enfans. Immobile & muet , je ne verfois 
» pas une larme : j’étois pétrifié. 

» Pour mes fils, ils pleuroient, & mon 

% • » - 
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» petit Anfelme me dit: Comme vous nous 
» regardez, mon pere! ah qu’avez - vous ? 

» Je ne pleurai point encore , je paflai le 
» jour entier , je paflai la nuit fans prendre 
»> de repos. A peine les premiers rayons 
» du jourfuivant pénétroient dans monca- 
» chot, que je vis tout-à-la-fois fur le vi- 
» fage de mes quatre enfans, l’image de \ 

» la mort qui me menaçoit. 

» Je cède à la douleur, je me mords les 
» deux mains ; & dans l’inftant même mes » 

» enfans, qui prirent ma rage pour l’effet 
» d’une faim preffante , fe levèrent & me 
» dirent : Mon pere, que ne nous manges- 
» tu plûtôt ? c’eft toi qui nous as donné 
« cette miférable chair * reprens la. 

» Je me fis violence alors pour ne pas ' 
w augmenter leurs peines. Ce jour & le 
» fuivant nous reliâmes dans un affreux 
» filence. Ah terre impitoyable , que ne * 

*> t’ouvrois - tu fous nos pas L 
» Le quatrième jour arrive enfin. Gaddi 
» fe jette étendu à mes pieds & me dit : 

» Mon pere, tu ne peux donc pas me fe- 
, . D ij . . 
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» courir ? Il meurt ; & du cinquième au > 

» fixième jour mes trois autres enfans périr 
» rent l’un après l’autre fous mes yeux. 

» J’avois moi-même déjà preique perdu 
» le fentiment & la lumière : je me roulois 
y* fur leurs corps que j’embraffois, & trois 
.» jours après leur mort je les appellois en- 
» core. La faim eut plus de puilfance que 
,» la douleur : j’expirai. 

» En difant ces mots, les yeux enflam- 
»més de fureur, il fe rejette fur le crâne 
» fanglant , & il le ronge de nouveau , fem- 
» blable à un chien affamé qui dévore les 
» os d’un cadavre ». 

La même fituation fe préfente encore 
fous un nouvel afpeêf , dans les circonftanr 
ces épouventables de l’embrafement du 
vaiffeau le P rince. On y voit quelques mal- 
heureux échappés aux flammes, fur une 
barque à la merci des flots, partageant 
avec une équité religieufe le peu d’ali- x 
: mens qu’ils ont pû fauver j mais bien - tôt 
pâles, exténués, défaillans, confumés par 

.la faim, s’obferver l’un l’autre d’un œil 

- 
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défiant & avide , impatiens de dévorer le 
premier qui fiiccombera. Ainû le phyfique 
& le moral combinés produifent des va- 
riétés fans nombre ; & la Nature ,, dans 
le gracieux , n’eft pas moins féconde que 
dans le pathétique. 

Les contraires ont le double avantage 
de varier & d’animer la defcription. Non- 
fèulement deux tableaux oppofés de ton 
& de couleur fe font valoir l’un l’autre ; 
mais dans le même tableau , ce mélange 
d’ombre & de lumière détache les objets 
& les relève avec plus d’éclat. 

Dans la peinture que je viens de rappel- 
ler, de la famine horrible où Paris allié gé 
fut réduit; voyez lorfqu’Henri veut fauver 
fon peuple & qu’il lui fait donner du pain, 
voyez, dis- je, l’effet des contraires réunis 

dans un même tableau : 

, * 

Ils voyoient devant eux ces piques formidables , 
Ces traits , ces inftrumens des cruautés du fort , 
Ces lances qui toujours avoient porté la mort. 
Secondant de Henri la généreufe envie. 

Au bout d’un fer fanglant leur apporter la vie. 

D iij 
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Obfervez dans la même defcription l’ef- 
fet des tableaux oppofés. 

Ce n’étoient plus ces jeux, ces feftins & ces 
fêtes, ‘ ‘ . 

Où de myrthe Sc de rofe Ils couronnoient leurs 
têtes , 

Où parmi cent plaifirs , toujours trop peu goûtés. 
Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés. 
Sous des lambris dorés , qu’habite la molleffe. 
De leur goût dédaigneux irritoient la pareffe. 
On vit avec effroi tous ces voluptueux , 

Pâles , défigurés & la mort dans les yeux. 
Périmant de misère au fein de l’opulence , 
Détefter de leurs biens l’inutile abondance. 

Combien , dans la peinture qu’a fait le 
Taffe de la fécherefle brûlante qui confir- 
me le camp de Godefroi , le tourment de la 
fbif, & la pitié qu’il infpire , s’accroiflent 
par le fouvenir des ruiffeaux, des claires fon- 
taines dont on a quitté les bords délicieux ! 

S'alcun giamai tra frondeggianti rive , , 

P ur o vide jlagnar liquido argenta ; 

O giù precipitofe ir'acq u vive , 

Per Alpt, o'n piaggia erbofa à paffo lento ; 
Quelle al vago dtjio forma , e dtftrWe , 


Digitized by GôdgTe 



V 


• V ' • \ 

. Françoise. yi 

E minijlra. mattria al fuo tormcnto ; 

Che l'imagine lor geliia t molle , 

L 'a fciuga , e fcalda , e nel penj, er ribolle . 

f 

Un exemple de l’çffet des contraires , 
après lequel il ne faut rien citer , eft celui 
des enfans de Médée careflant leur mere 
qui va les égorger, & fouriant au poignard 
levé fur leur fein : c’eft le fublime dans le 

terrible. \ 

/ ». 

Mais il faut obferver dans les contraftes 
des images , que le mélange en (oit har- 
monieux. Il en eft de ces gradations com- 
me de celles du fon , de la lumière & des 
couleurs ; rien n’eft terminé, tout fe com- 
munique, tout participe de ce qui l’appro- 
che. Un accord n’eft fi doux à l’oreille , 
l’arc-en-ciel n’eft fi doux à la vûe, que 
parce que les fons & les couleurs s’allient 
par un doux mélange. 

La Poëfie a donc fes accords ainfi que 
» la Mufique , & fes reflets ainfi que la 
Peinture. Tout ce qui tranche eft dur & 
fec. Mais jufqu’à quel point les objets opj. 
pofés doivent - ils fe reflentir l’un de l’au- 
> D iiij 
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tre ? L’influence eft - elle réciproque , & 
dans quelle proportion? Voilà ce qu’il 
n’eft pas facile de déterminer; cependant 
la Nature l’indique.) Il y a , dans tous les 
tableaux que la Poëfie nous préfente > 
l’objet dominant aûquel tout eft fournis . 4 
C’eft lui dont l’influence doit être la plus 
fenfible ; comme dans un tableau l’objet le 
plus coloré , le plus brillant , eft celui qui 
'communique le plus de fa couleur à ce qui 

le gracieux ou 
grave ou le pa- 
thétique , le gracieux ne doit pas être aufli 
fleuri, ni l’enjoué aufli plaifant que s’il étoit 
feul & comme en liberté. La douleur per- 
met tout-au-plus de fourire. Que Virgile 
compare un jeune guerrier expirant à une 
fleur qui vient de tomber fous le tranchant 
de la charrue ; il ne dit de la fleur que ce 
qui efl: analogue à la pitié que le jeune 
homme infpire : languefcit monens. Dans ' 
les defcriptions que j’ai citées du Tafle & 
tle M. de Voltaire , on a pû voir qu’en 
. oppofant des images riantes à des tableaux 

\ ✓ 


l’environne. Ainfi lorfque 
• d’enjoué contrafte avec le 
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douloureijx, ils n’ont pris des uns que les 
traits qui s’accordoiént avec les autres, 
c’eft-à-dire , ce qui s’en retrace naturelle- 
roenr à l’efprit d’un hdmme qui fouffre les 
maux oppofés à ces biçns. Ni l’un ni l’au- 
tre Poete ne s’eft livré à fon imagination, 
comme auroit fait Ovide ou Pétrarque} 
mais tous les deux ont obéi aux mouve- 
mens de la fimple Nature. 

De même, dans un tableau où domine 
la joie, les chofes les plus triftes en doi- 
vent prendre une teinte légère. C’eft ainfî 
que les Poètes lyriques dans leurs chan- 
fons voluptueufes , parlent gaiement des 
peines de l’amour, des revers de la for- 
tune, des approches de la mort. Mais où le 
contrarie eft le plus difficile à concilier 
avec l’harmonie, c’eri du pathétique au 
plaifant. Dans FEnfant-pro digue, la gaieté 
de Jafmin a cette teinte que je derire: elle 
eft d’accord avec la tririefle noble du jeune 
Euphémon , & avec le ton général de 
cette pièce fi touchante. v 

Dans le contrarie , l’objet dominant eft 
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fournis lui -même aux loix de l’harmonie. 
Ceci neft pas facile' à entendre ; mais les 
exemples vont l’éclaircir. Pour foutenir le 
contraire d’une gaieté douce & riante , le 
pathétique doit être modéré. Heftor fourit 
en voyant Aftianax effrayé de fon cafque; 
mais Andromaque ne fourit point : c’eft 
que l’attendriffement d’Heêlor eft compa- 
tible avec le fentiment qui le fait fourirej 
au- lieu que le cœur d’ Andromaque eft 
trop ému poür fe faire un plaifir de la 
frayeur de fon enfant. Ce badinage même, 
tout noble qu’il eft, ne fer oit plus décent, fi 
la douleur d’Andromaque étoitplus vive; 
fi , par exemple , elle avoit pour caufe 
un oracle, au -lieu d’un fimple preffenti- 
ment. Homère a pris les nuances qui fe 
touchent du gracieux au pathétique ; & 
c’eft dans cette jufteffe de perception; 
dans cette délicateffe de fentiment que 
confifte le goût du vrai, le talent de faifir 
la Nature. Les amours peuvent fe jouer 
avec 1? maffue d’Hercule, tandis que ce 
héros foupire aux pieds d’Omphale ; mais 
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, ni fa mort, ni fon apothéofe ne compor- 
tent rien de pareil. Aînfi le fujet principal 
doit lui-même fe concilier avec les con- 
traires qu’on lui oppofe, ou plûtôt, on ne 
doit lui oppofer que les contraires qu’il 
peut fouffrir. 

Rien de plus rare & de plus précieux 
« que cet accord de tons & de couleurs ; & 
ce qui fouvent fait qu’on le manque , c’eft 
qu’on n’eft pas dans l’illulion. Mais quelle 
eft donc, me direz-vous, l’illulion du Poète 
dans l’Épopée? Celle d’un témoin tran- 
quille dans les chofes tranquilles, mais 
ému, affeélé plus ou moins dans le pathé- 
tique, félon que le tableau qu’il a devant 
les yeux eft plus ou moins terrible ou tou- 
chant. Ainfî le Poète eft lui -même fournis 
aux décences ; & quoique (impie narra- 
teur , il ne doit pas raconter des défaftres 
d’un ton léger & d’un ftyle badin. Mais 
pour déterminer les décences , pour déci- 
der, par exemple, jufqu’à quel point le 
comique peut être noble & l’héroïque peut 
être enjoué, il faudroit pouvoir fixer dans 
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les efprits des idées qui changent fans cefTe s , 
au gré de lufage & de l’opinion. C’eft au 
goût du Poète à préfentir l’effet de fes 
peintures , & je crois avoir fait entendre 
comment le goût peut fe former. 

Tout ce que j’ai dit de la jufteffe & de 
la clarté des images , peut s’appliquer aux 
comparaifons. Cependant la comparaifon 
n’eft pastoûjours, comme l’image, le voile 
tranfparent de l’idée : elle en eft fouvent le 
miroir. Je m’explique : tantôt l’on ne voit 
l’objet qu’à-travers l’image qui l’enveloppe; 
tantôt l’objet fenfîble par lui - même fe ré- 
pété dans la comparaifon, comme dans une 
glace qui l’embellit en le réfléchiffant. Or, 
par embellir , on fait que j’entends rendre 
un objet plus capable des effets qu’on veut 
qu’il opère : ainfi l’intention du Poète dé-, 
eide encore du choix de fes comparaifons. 

L’intention la plus commune dans l’em- 
ploi des comparaifons, eft de rendre l'ob- 
jet plus fenfîble.. 

Lucain veut exprimer le refpeft qu’a voit 
Rome pour la vieilleffe de Pompée; il le 
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compare à un vieux chêne chargé d’offran- 
des & de trophées. <• Il ne tient plus à la 
>» terre que par de foibles racines , fon ' 
» poids feul l’y attache encore ; c’eft de 
j» fon bois, non de fon feuillage, qu’il cou- 
» vre les lieux d’alentour j & quoiqu’il foit 
» prêt à tomber fous le premier effort des 
» vents, quoiqu’il s’élève autour de lui des 
» forêts d’arbres vigoureux & robuftes , 

» c’eft encore lui feul qu’on révère». 

LeTaffe avoit à peindre l’effet des char- 
mes d’Armide , quoiqu’à demi voilés , fur 
l’ame des guerriers qui la virent paroitre 
dans le camp de Godefroi. 

Corne per aqua o per crijlallo intero 
Trapajfa il raggio , e non dévide , o parte ; 

Per dentro il chiaro manto ofa il pmjiero 
Si ptnetrar, nella vietata parte. 

Ivi ji Jpatia , ivi contempla il vero. 

Si la comparaifon peint vivement fon 
objet, c’eft affez : il n’eft pas befoin quelle 
le relève. Ainfi cette comparaifon de Moifè 
eft fublime , quoiqu audeffous de fon ob- 
jet : Sicut aquila provocant ad voiandum 
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pullos fuos & fuper cos voluans , expandit 
aies fuas ( Deus ) , & ajfumpjit eum ( Jacob ) 

■ atque portavit v in humens Juis . * Ainfi , 
pourvû que les fourmis & les abeilles 
nous donnent une jufte idée de la dili- 
gence des Troïens & de l’induftrie des 
Ty riens j on n’a plus rien à demander à 
Virgile. Tout ce qu’on peut exiger, c’ell 
que les images foient nobles, c’eft-à-dire , 
que l’opinion commune n’y ait point atta- 
ché l’idée faftice de baffeffe. Mais l’opi- 
nion change d’un fiècle à l’autre j & à cet 
égard le fiècle préfent n’a pas droit de ju- 
ger les fiècles paffés. Si l’on a raifon de 
reprocher à Homère & à Virgile d’avoir 
comparé Ajax & Turnus à un âne , ce 
n’eft donc pas à caufe de la baffeffe de 
ces images: car ces Poètes favoient mieux , 
que nous fi elles étoient viles aux yeux des 
Grecs & des Romains , & leur choix fait 
du-moins préfumer quelles ne l’étoient 
pas. Mais ce qu’on ne peut defavouer, 
c’efl: que l’obftination de l’âne ne peint 
qu’à demi l’acharnement d’Ajax. Ce que 


i 


Digitized 



Françoise. $9 
l’ardeur d’un guerrier a de fier, d’impé- 
tueux , de terrible /n’y eft point exprimé : 
voilà par où la comparaifon eft défec- 
tueufe. L’intention du Poète en employant 
une image, n’eft remplie que lorfque tout 
fon objet s’y fait voir, au-moins dans ce 
qu’il a de relatif aux fentimens qu’il veut 
exciter : or les fentimens qui naiflent de 
la peinture des combats font l’étonnement, 
la pitié, la crainte. 

Il eft donc décidé, par la Nature même 
& indépendamment de l’opinion , que les 
images du lion (a ) , du tigre, de l’aigle 
ou du vautour , rendent mieux l’aéHon d’un 
guerrier au milieu du carnage, que celle 
de l’âne , qui ne peint qu’une patiente ftu- 
pidité. Je dis la même choie de la eompa- 
raifond’Amate avec un fabotque fouette un 

U 

(a) Comme des bergers affemblés , quelques^ 
efforts qu’ils tentent, ne fauroient forcer un 
lion , preffé de la faim , d’abandonner fa proie ; 
de même les deux Ajax ne peuvent obliger 
He&or à s’éloigner du corps de Patrode. 

( Iliade L.l 8.) . 
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enfant : j’y vois la rapidité du mouvement * 
mais ce n’eft point allez $ & l’égarement 
de Didon eft bien mieux rendu pay l’image 
de la biche que le chafleur a bleffée , & 
qui courant dans les forêts, emporte le 
trait mortel avec elle. C’eft la plénitude de 
l’idée qui fait la beauté de la comparaifon ; 
& en fuppofant même que le Poète ne 
voulût que rendre fon objet plus fenfible , 
la comparaifon qui l’embrafle le mieux eft 
celle qu’il devroit préférer. Je fais qu’il 
n’eft pas befoin que l’image préfente toutes 
les faces de l’objet ; mais la face qu’elle 
préfente doit fe peindre vivement à l’efprit* 
& c’eft l’affoiblir que d’en retrancher ce 
qui en fait la force ou la grâce. 

Une épreuve sûre de la bonté ou du vice 
des comparaifons, c’eft de cacher le pre- 
mier terme, & de demander à fes juges 
à quoi refîemble le fécond. Si le rapport 
eft jufte &fenftble, il fe préfentera natu- 
rellement. Qu’on donne à lire à un homme 
intelligenr ces beaux vers de l’Ænéide : 

-n / Qualis , 
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Qualis , ubi abruptis fugit prœfepia v inc lis , 
Tandem liber cquus , campoquc pot 'uus aperto ; 
Aut ill\in pajltts , armentaque tendit equarum ; 
Aut affuetus aqux , per funiï famine noto 
Emicat , arreclisque frémit urvicibus alu 
Luxurians, luduntque jubcz per colla per armos, 

ou ces beaux vers de. la Henriade : 

Tel qu’échappé du fcin d’un riant pâturage, 

Au bruit de la trompette animant fon courage. 
Dans les champs de la Thrace , un courber 
orgueilleux , 

Indocile , inquiet , plein d’un feu belliqueux , 
Levant les crins mouvans de fa tête fuperbe , 
Impatient du frein , vole & bondit fur l’herbe. 

ou ceux du même Poème : 

Tels au fond des forêts précipitant leurs pas, 
Ces animaux hardis , nourris pour les combats , 
Fiers efclaves de l’homme , & nés pour le car- 
nage, 

Preflcnt un fanglier , en raniment la rage ; 
Ignorans le danger , aveugles , furieux , 

Le cor excite au loin leur inftinû belliqueux : 

on n’aura pas befoin de lui dire que ce 
courfier eft un jeune héros , & que ces 
chiens font des combattans réunis contre 
Tome IL ■ E 
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un ennemi terrible. Il eft difficile qu’urt 
objet vil & bas ait une parfaite reflem- 
blance avec un objet important & noble, 
& l’analogie de l’un à l’autre eft une preuve 
que ft l’image a été avilie par le caprice 
de l’opinion , c’eft une tache paflagère que 
le bon fens effacera. Par exemple , le chien 
n’eft pas chez nous un animal allez noble 
pour l’Épopée : M. de Voltaire, en ne le 
nommant pas , a ménagé notre délicateflê $ 
mais il l’a peint avec des traits qui le ven- 
gent de ce mépris, & qui l’ennobliffent à 
nos yeux mêmes. C’eft ainfi qu’on doit en 
ufer toutes les fois que l’aviliffement eft 
injufte j car alors le préjugé s’attache aux 
mots , & on l’élude en les évitant. 

Nous n’avons encore vû dans la com- 
paraifon qu’un miroir fimple & fidèle j 
mais fouvent elle embellit, relève, aggran- 
' dit fon objet. Telle eft dans une Ode d’Ho- 
race la comparaifon de Drufus avec l’oi- 
lèau qui porte la foudre. Telle eft dans la 
Pharfale la comparaifon de lame de Céfar 
avec la foudre elle-même. 

t * 
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Magnamque cadens , magnamque revtrtens , 
Dut Jîragem Lat'e , fparfojque retolligit ignés. 

Quelquefois auiïï l’intention duPoëte efl 
de ravaler ce qu’il peint, comme dans cette 
comparaifon fi nouvelle & fi jufte , des 
Seize avec le limon qui s’élève du fond des 
eaux. 

Àinli, lorrque les vents, fougueux tyrans des 
èauX , 

De la Seine ou du Rône ont foulevc les flots. 

Le limon croupiflant dans leurs grottes pro- 
fondes , 

S’élève en bouillonnant fur la face des ondes. 

Mais alors, &cet exemple en eft la preuve, 
l’objet eft vil & l’image efl: noble : cela dé- 
pend du choix des mots ; car la noblefle 
des termes efl indépendante de l’idée: 
c’eft l’ufage qui la donne ou qui la refufe 
à fon gré : témoins la boue & le limon 
qu’il a reçus dans le ftyle héroïque. En cela 
l’iifage n’a d’autre règle que fon caprice, 
& c’eft lui qu’il faut confulrer. 

Enfin , la comparaifon s’employe quel- 
quefois à raflembler en un tableau circou- 

E ij 
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fcrit & frappant, une colle&ion d’idées at>* 
ftraites, que l’efprit, fans cet artifice, auroit 
de la peine à faifir. Ainfi, Bayle compare 
le peuple aux flots de la mer , & les paf- 
fions des grands aux vents qui les foulè- 
vent. Ainfi Fléchier, dans l’Éloge de Tu- 
renne, dit en s’adreffant à Dieu: «Comme 
il s’élève du fond des vallées des vapeurs 
» groflières, dont fe forme la foudre qui 
» tombe fur les montagnes ; il fort du coeur 
y des peuples des iniquités , dont vous dé- 
» chargez le châtiment fur la tête de ceux 
» qui les gouvernent ou qui les défendent». 

De même, Lucain pour exprimer l’in- 
clination des peuples à fuivre Pompée, 
quoiqu’épouventés des progrès de Céfar, 
fe fert de l’image des flots qui obéiflent 
encore au premier vent qui les a pouffes, 
quoiqu’un vent oppofé fe lève , & règne 
déjà dans les airs. 

' Ut cum mare poJJiJet aujler 

FLiùbus horrifonis , hune ce quor a tota fequuntur. ' 
Si rurf us ttllus pulfu laxata tridemis 
Æolii , lumidis immittat jluâibus Eurum } 
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Quamvis icla novo , ventum tenucre prlorem 

Æquora ; nubifcroquc polus cutn CcJJlrit aûjlroy 

Vlndlcai unda notum. 

Que ceux qui refùfent à Lucain Iç nom 
de Poëte , nous clilënr fi cette façon d’ex- 
primer une réflexion politique , eft d’un 
{impie Hiftorien. 

Il eft de l’eflence de la comparaifon de 
circonfcrire fon objet: tout ce qui en ex- 
cède l’image eft fuperflu, & par confé- 
quent nuifible au deflëin du Poëte. La 
comparaifon finit où finiflent les rapports. 
Homère emporté par le talent & le plaifir 
d’imiter la Namre, oublioit fouvent que le 
tableau qu’il peignoit avec feu , n’étoit 
placé qu’autant qu’il étoit relatif ; ■& dans 
la chaleur de la compofition. il l’achevoit 
comme abfolu & intéreflant par lui-même. 
C’eft un beau défaut, fi l’on veut, mais 
c’en eft un grand que d’introduire dans un 
récit des circonftances & des détails qui 
n’ont aucun trait à la chofe. Le bon fens. 
eft la première qualité du génie, & l’à-pro- 
pos la première loi du bon fens : aufli quoi- 

i " E ii) ‘ . 
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qu’on ait excufé la furabondance des com- 
paraifons d’Homère , aucun des Poètes 
célèbres ne l’a imitée, non pas même dans 
l’Ode, qui de fa nature eft plus vagabonde 
que le Poème épique. 

Au refte, la comparaifon eft elle-même 
une excurfion du génie du Poète , & cette 
excurfion n’eft pas également naturelle 
dans tous les genres. Plus l’ame eft occu- 
pée de fon objet direét, moins elle regarde 
autour d’elle ; plus le mouvement qui l’em- 
porte eft rapide , plus il eft impatient des 
obftacles & des détours $ enfin plus le fen- 
timent a de chaleur & do force , plus il 
maîtrife l’imagination & l’empêche de 
s’égarer. Il s’enfuit que la narration tran- 
quille admet des comparaifons fréquentes, 
développées , étendues & prifes de loin ; 
qu’à mefure qu’elle s’anime élle en veut 
moins, les veut plus concifes, & apperçues 
de plus près ; que dans le pathétique, elles 
ne doivent être qu’indiquées par un trait 
rapide ; & que, s’il s’en préfente quelques- 
unes dans la véhémence de la paffion, un 
feul mot les doit exprimer. 
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Quant aux fources de la comparaifon , 
elle eft prife communément d'ans la réa- 
lité des chofes , mais quelquefois aufti dans 
l’opinion & dans l’hypothèfe du merveil- 
leux. Ainfi M. de Voltaire compare les Li- 
gueurs aux géans: ainfi, après avoir dit 
du vertueux Mornai , 

Jamais l’air de la cour, & fon fouffle infefté. 
N’altéra de fon cœur Pau ftcre pureté, 
il ajoûte : 

Belle Aréthufe , ainfi ton onde fortunée 
Roule au fein furieux d’Amphitrite étonnée 
Un cryftal toujours pur ôç des flots toûjours 
clairs , 

Que jamais ne corrompt l’amertume des mers. 

La narration , comme on vient de le 
voir , eft l’expofé de ce qu'on a vu ou en- 
tendu dire de curieux qu d’intéreflant.Mais 
une communication plus intime , eft celle 
qui expofe au -dehors ce qui fe pafle au- 
dedans de nous-mêmes. Qui ne connoîe 
pas le plaiftr que nous avons à infpirer nos 
l'entimens, à perfuader nos opinions, à 
répandre nos lumières, à multiplier ainfi 

E iiij 
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notre ame? c’eft un attrait qui dans le mo- 
ral , peut fe comparer à celui de la repro-f 
duétion phyfique, & peut-être l’un des 
premiers befoins de l’homme en fociété. 
La Poëfie, dont c’eft là l’objet, a donc fa 
fource dans la Nature. 

Quant aux moyens d’inllruire & de per- 
fuader, ils font les mêmes en Philofophie, 
en Éloquence, en Poëfie. Le foin qu’on 
prend d’embellir plus ou moins la vérité, 
ne change rien à la méthode de l’expofer 
ou de la déduire. Je le ferai voir en par- 
lant des genres de Poëfie où doit dominer 
la raifon. 

Il y a cependant un procédé que la Phi- 
lofophie ne connoît pas , & dans lequel la 
Poëfie exceile: c’eft de frapper lame du 
côté fenfible, de l’émouvoir, de l’attirer 
hors de l’équilibre du doute, de l’intérefi 
fer à croire ce qu’on veut lui perfuader, 
& de lui inlpirer pour le fentiment ou 
l’opinion qu’on lui propofe, un penchant 
qui donne à la vraifemblance tout le poids 
de la vérité. On fent combien cette élo- 
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quence infirmante ou pafîionnée eft effen- 
tielle à la Poèfie qui n'eft que preftige 6c 
féduftion. Elle y eft répandue comme un 
feu élémentaire, foit dans le langage du 
Poète , foit dans celui de fes A fleurs : tan- 
tôt fenfîble 6c touchante , comme dans le 
Télémaque 6c dans la Henriade ; tantôt 
naïve 6c fîmple , comme dans les Fables 
de Lafontaine} tantôt impérieufe 6c domi» 
nante , comme dans Corneille 6c Lucain. 
(<z) C’eft peu de fe répandre dans le ftyle 
poétique, elle s’y raffemble quelquefois 
en un foyer lumineux 6c brûlant, dont 
elle écarte , comme autant de nuages , les 
ornemens qui l’obfcurciroient , puiflante 
de fa chaleur 6c brillante de fa lumière. 
Alors la Poèfie n’eft que l’éloquence même 
dans tout fon éclat. Voyez dans l’Iliade 
la harangue de Priam aux pieds d’ Achille ; 


(a) Lucani oratio fUperba & m 'inax , atiditorem 
invitum , atquc alibi animo hœrentcm , ubi vult te- 
nir: aut trahere , abigit : tyranno haud abjimilis 
qui mavult mttui quant amari. ( Seal. ) 
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dans Ovide , celles d’Ajax & d’UIyffe; 
celles des démons dans les Poèmes du 
Taffe & de Milton fon imitateur ; dans 
Corneille, les Plaidoyers de Ci*na & de 
Maxime fur l’abdication d’Augufte ; dan s 
Racine , les Difcours de Burrlius & de 
Narciffe au jeune Néron ; dans la Henria- 
de , la Harangue de Potier aux États; celle 
de Brutus au Sénat dans la Tragédie de ce 
nom; dans la mort deCéfar, celle d’An- 
toine au peuple, &c. C’eft tour-à-tour le 
langage de Démofthène, de Cicéron, de 
Maffillon , de Boffuet , à quelques har- 
diefles près que la Poëfie autorife , & que 
l’Éloquence elle -même fe permet aufli 
quelquefois. 

Si l’on m’accufe ici de confondre les 
genres, que l’on me dife en quoi diffèrent 
l’éloquence de Burrhus parlant à Néron , 
dans la Tragédie de Racine , & celle de 
Cicéron parlant à Céfar dans la Peroraifon 
pour Ligarius? Toute la différence que je 
vois entre l’éloquence poétique & l’élo- 
quence oratoire , c’eft que l’une doit être 
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l’élixir de l’autre. L’importance de la vé- 
rité rend l’auditeur patient; au -lieu que la 
fiéïion n’attache qu’autant qu’elle intéreffe. 
L’éloque-ice du Poète doit donc être plus 
vive, plus animée, plus rapide , plus foute- 
nue que celle de l’Orateur. L’un eft libre 
dans le choix, dans la forme de fes fujets: 
il les foumet à fon génie ; l’autre eft com- 
mandé par fes fujets mêmes , & fon génie 
en eft dépendant. Ainfi les détails épineux 
& languiflans qu’on pardonne à l’Orateur, 
fendent juftement reprochés au Poète. 
L’éloquence du Poète n’eft donc que l’élo- 
quence exquife de l’Orateur, appliquée à 
des fujets intéreflans, féconds & dociles; 
& les divers genres d’éloquence que les 
Rétheurs ont diftingués , le délibératif, le 
démonftratif, le judiciaire , ont lieu dans 
la Poèfie héroïque ; mais les Poètes ont 
foin de choifir de grandes caufes à difcu- 
ter , de grands intérêts à débattre. Augufte 
doit -il abdiquer ou garder l’Empire du 
monde ? Ptolomée doit - il accorder ou re- 
fufer un afyle à Pompée; & s’il le reçoit, 
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doit-il le défendre , doit -il le livrer à Céïàr 
vif ou mort? Atilla doit -il s’allier au Roi 
des François ou à l’Empereur des Ro- 
mains ? foutenir Rome chancellante fur le 
penchant de fa ruine , ou hâter les grands 
dedans de l’Empire François encore au 
berceau ? écouter la gloire ou l’ambition ? 
Voilà de quoi il s’agit dans les délibéra- 
tions de Corneilie : fi la fcène d’Àtilla 
eft foiblement traitée, au -moins eft-elle 
grandement conçue, & l’idée feule en au- 
roit dû imprimer le relpeft à Boileau. La 
fcène délibérative qui mérite le mieux 
d’être placée à côté de celles que je viens 
de citer , eft l’expofition de Brutus. Le Sé- 
nat doit -il recevoir, écouter l’Ambafla- 
deur dePorfenna? & en l’écoutant, doit-il 
traiter avec l’Envoyé du Protefteur des 
Tarquins? Il n’eft point de fpe&ateur dont 
l’ame ne refie comme fufpendue, tandis 
que de tels intérêts font balancés, & difcu- 
tés avec chaleur. Ce qui rend encore plus 
théâtrales ces fortes de délibérations , c’efl 
lorfqu’à la caufe publique fe joint l’intérêt 
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capital d’un perfonnage intéreflant dont le 
fort dépend de ce qu’on va réfoudre ; car 
il faut bien fe fouvenir que l’intérêt indi- 
viduel d’homme à homme ell: le feul qui 
nous touche vivement. Les termes collec- 
tifs de peuple, d’armée, de république, 
ne nous préfentent que des idées vagues. 
Rome, Carthage, la Grèce, laPhrigie, 
ne nous intéreffent que par l’entremife des 
perfonnages dont le deftin dépend du 
leur. C’étoit une belle chofe, dans Inès, que 
la fcène où l’on délibère fi Alphonfe doit 
punir ou pardonner la révolte de fon fils ; 
mais il falloit à ce jugement terrible un 
appareil impofant, & fur-tout dans les opi- 
nions un caraélère majefiueux& lombre, 
qui inlpirât la crainte des loix &: la pitié 
pour lame d’un pere. Cette fcène , j’oie, 
le dire, étoit au-delîùs des forces de La- 
motte. C etoit à celui qui a peint l’ame 
d’ Alvarez & l’ame de Brutus , de traiter 
cette fituation, qui faute d’éloquence & 
de dignité , n’eft ni touchante ni vrailcm- 
blable. Lorfqu’un pere met en délibéra-* 
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tion s’il doit fauver ou perdre fon fils , & 
qu’on veut le réfoudre à le perdre, il faut 
s’aflurer, pour vaincre la nature, d’un fort 
& puilfant contre-poids. 

j’ai indiqué, en parlant du ftvle, les 
mouvemens qui donnent la vie & l’ame à 
l’éloquence pathétique j & les moyens de 
les employer font plus effentiellement l’ob- 
jet de l’art oratoire que de l’art poétique. Je 
renvoyé aux préceptes qu’en ont donnés 
le Rétheur & l’Orateur Latins , fur -tout 
aux exemples fans nombre que nous en 
ont lailfé les hommes éloquens dont j’ai 
recommandé l’étude ; & je me borne ici à 
réfuter l’opinion de ceux qui diftinguent 
en Poëlie 1» difcours prémédité d’avec ce- 
lui qui n’eft pas cenfé l’être. Loin de rien 
admettre en Poëfie qui fente l’artifice & 
qui décèle le travail, je bannirois même 
de l’éloquence oratoire tout ce qui a l’air 
d’être préparé. Rien ne perfuade & ne tou : 
che que ce qui femble, fans aucun art, 
couler de fource & du fond de l’ame. 
Quel que foit celui qui parle de mémoiie. 
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s'il ne fait pas oublier que fon rôle eft ap- 
pris, ce n’eft plus qu’un afteur qui joue: 
Fexpreffion n’a fa vraifemblance que lorf- 
quelle eft telle que la Natnre doit l’infpi- 
rer dans le moment. Toute la théorie de 
l’éloquence poétique fe réduit donc à bien 
favoir quel eft celui qui parle, quels font 
ceux qui l’écoutent, ce qu’il veut que l’un 
perfuade aux autres , & de régler fur ces 
rapports le langage qu’il lui fait tenir. Rien 
n’eft moins facile, je l’avoue; car il faut 
être en même tems à la place de l’afteur 
& de l’auditeur, ou fe revêtir au-moins 
tour-à-tour du cara&ère de l’un & de l’au- 
tre : ce qui demande une imagination forte, 
une ame aftive & fouplé à l’excès , & une 
profonde étude de l’homme : aufïi n’y a-t-il 
rien de plus rare que des Poètes éloquens. 

Le difcours dont je viens de parler fup. 
pofe l’intention de perfuader ou d’émou- 
voir : fon aftion fe dirige au-dehors : c’eft 
l’ame qui agit fur d’autres âmes. Mais quel- 
quefois auffi celui qui parle ne veut que ré- 
pandre & fouiager fon cœur. Par exemple, 
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lorfqu’Andromaque fait à Céphife le ta* 
bleau du maiTacre de Troie, ou qu’elle lui 
retrace les adieux d’Heélor ; fon delîein 
n’elt pas de l’inftruire , de la perfuader , 
de l’émouvoir. Elle n’attend, ne veut rien 
d’elle. C’eiE un cœur déchiré qui gémit , 
& qui trop plein de fa douleur, ne de- 
mande qu’à l’épancher. Rien de plus natu- 
rel , rien de plus favorable au développe- 
ment des pallions. Il elt un degré où elles 
font muettes ; mais avant de parvenir à cet 
excès de lenfibilité qui touche à l’infenfi- 
bilité même , plus on elt ému, moins on 
peut fe fuffire ; & lî l’on n’a pas un ami fi- 
dèle & fenfible à qui fe livrer , on elpère 
en trouver un jour parmi les hommes ; on 
grave fes peines ou fes plaifirs fur les ar- 
bres , fur les rochers -, on les confie dans fes 
écrits aux fiècles qui font à naître , & qui 
les liront quand on ne fera plus ; ainfi par 
une illufion vaine, mais confolante, on le 
furvit à foi-même , & l’on jouit en idée de 
l’intérêt qu’on infpirera. C’eft-là ce qui 
fonde la vraifemhlance de tous les genres 

de 
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de Poëlïe où Famé, par un mouvement 
fpontané, dépofe Tes fentimens les plus 
cachés , Tes affeéfions les plus intimes. 
C’elt-là fur-tout que les mœurs font naï- 
vement exprimées; car dans toutes les 
autres fcènes la Nature elt gênée, 8c peut 
fe déguifer. 

Plus la paillon tient de la Foiblefle, plus 
elle eft facile à fe répandre au -dehors. 
L’amour a plus de confïdens que la haine 
8c que l’ambition : celles-ci fuppofent dans 
l’ame une force qui fert à les renfermer. 
Achille indigné contre Agamemnon , fe re- 
tire feul fur le rivage de la mer, 8c fe fou- 
lage en mêlant les cris aux mugilfemens 
des vagues : s’il avoit aimé Briséis , il au- 
roit eu befoin de Patroclc. Au/fi l’Élégie , 
qui n'eft autre choie que le développement 
de lame, préféré - 1 - elle l’amour à des 
fentimens plus férieux 8c plus profonds : 
aulïi nos Poètes qui ont mis au théâtre cette 
paillon, que les Grecs dédaignoient de 
peindre, ont-ils trouvé dans le trouble, les 
combats, les mouvemens divers quelle 
Tome IL F 
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excite , une fource intarifîable de la plüS 
belle Poëfie. Dans combien de fens op- 
polés le l'eul Racine n’a-t-il pas vû les plis 
& les replis du cœur d’une amante ! Avec 
combien de paillons diverfes il a mêlé celle 
de l’amour ! C’eft fur -tout dans ces confi- 
dences intimes , qu’il a eu l’art de ména- 
ger , c’efl: - là, dis- je, qu’il expofe ou pré- 
pare l’effet touchant des fituations, & qu’il 
établit fur les mœurs la vraifemblance de 
la Fable. Sans les trois fcènes de Phèdre 
avec CEnone , ce rôle qui nous attendrit 
jufqu’aux larmes , eût été révoltant pour 
nous. Qu’on fe rappelle feulement ces 
vers: 

Je me connois , je fais tontes mes perfidies, 
Œnone , & ne fuis point de ces femmes hardies , 
Qui goûtant dans le crime une tranquille paix. 
Ont fu fe faire un front qui ne rougit jamais. 

Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes. 
Il me femble déjà que ces murs , que ces voûtes 
Vont prendre la parole, & prêts à m’accufer , 
Attendent mon époux pour le defabufer. 

C’eft-là ce qui gagne les efprits en fa- 
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veur du coupable odieux à lui-même , & 
tourmenté par Tes remords. La fureur ja- 
loufe de Phèdre, la comparaifon quelle fait 
du bonheur d’Hypolite & de fon amante 
avec les maux quelle - même a foufferts j 

Tous les jours fe levoient clairs & fereins pour 
eux , 

Et moi , trifte rebut de la Nature entière , 

Je me cachois au jour, je fuyois la lumière. 

fon égarement, fon defefpoir rendent natu- 
rel & fupportable le filence quelle a gardé 
fur l’innocence d’Hypolite. Mais il n’en 
falloit pas moins, pour obtenir grâce, & la 
fable d’Euripide , fans l’art de Racine , 
n’étoit pas digne du théâtre François. On 
a reproché à notre fcène tragique d’avoir 
trop de difcours & trop peu d’a&ion : ce 
reproche bien entendu peut être jufte. 
J’obferverai cependant que les critiques 
ont fouvent confondu l’aéHon avec le 
mouvement , & nous allons bien-tôt voir 
qu’il eft un genre de Fables qui ne peut 
fepalferdece développement des moeurs, 
û peu connu fur le théâtre d’Athènes. Il 
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eft vrai que nos Poëtes fe font engagés 
quelquefois dans des analyfes de fentiment 
auffi froides que fuperflues $ mais fi le cœur 
ne s’épanche que parce qu’il ell trop plein 
de fa pafiion, &lorfque la violence de fes 
mouvemens ne lui permet pas de les re- 
tenir, l’eflufiou n’en fera jamais ni froide 
ni languiflante. La pafiion porte avec elle 
dans fes mouvemens tumultueux, de quoi 
varier ceux du ftyle ; & fi le Poète eft bien 
pénétré de fes fituations, s’il fe laifîe gui- 
der par la Nature, au -lieu de vouloir la 
conduire à fon gré ; il placera ces mouve- 
mens où la Nature les follicite, fk. laiflant 
couler le fentiment à pleine fource, il en 
faura prévenir à propos l’épuifement & la 
langueur. Les réflexions , les affeéfions de 
l’ame qui fervent d’aliment à cette elpèce 
de pathétique , font innombrables : il eft 
impoflible de les prévoir. Cependant com- 
me elles ont pour bafe une pafiion dou- 
loureufe , & fouvent compliquée , le Poète 
en méditant fur la fituation qu’il veut dé- 
velopper, peut y obferver quelque métho- 
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de, & dans les circonftances les plus mar- 
quées, fe donner quelques points d’appui. 
Je fuppofe, par exemple, Ariane exhalant 
fa douleur fur l’infidélité de Théfée. Quel 
elt celui qu’elle aime , à quel excès elle l’a 
aimé, ce quelle a fait pour lui, le prix 
quelle en reçois, quels fermens il trahit , 
quelle amante il abandonne, en quels lieux, 
dans quel moment, en quel état illalaiffe, 
quel étoit fon bonheur fans lui, dans quel 
malheur il l’a plongée , & de quel fupplice 
il punit tant d’amour & tant de bienfaits : 
voilà ce qui fe préfente au premier coup- 
d’œil. Que le Poète fe plonge dans l’illu- 
fion ; à mflfure que fon ame s’échauffera , 
tous ces germes de fentiment vont fe dé- 
velopper d’eux- memes. Si la paffion eft 
compliquée, fes mouvemens plus tumul- 
tueux , font plus difficiles à imiter; mais le 
caraélère une fois bien faifi, fi le Poète s’en 
pénètre, la Nature lui indiquera la prédo- 
minance alternative des fentimens oppofés, 
le fort & le foible de l’un & de l’autre. En 
cela le défaut des jeunes Poètes eft d’écrire 

F iij 


Digitized by Google 



82 POETIQUE 

avant que d’avoir réfléchi , & de croire 
pouvoir faire parler la Nature ou félon 
leur fantaifie, ou d’après un léger fouvenir. 

Mais ce n’ell pas allez que de pareilles 
fcènes, faites de génie & dans l’enthou- 
fialme, foient amenées à propos. L’intri- 
gue efl: une chaîne mobile, dont tous les 
chaînons doivent s’attirer: ce qu’une fltua- 
tion produit, en doit produire une nouvel- 
le : une fcène qui laifle l’aftion où elle l’a 
prife , fût-elle une beauté particulière, efb 
un défaut dans le tout enfemble. Voye i le 
chapitre 8 e . Comme c’eft-là fur-tout que fe 
manifeftent les affeéHons de l’ame, & que 
les traits les plus déliés , les nuances les 
plus délicates des caraftères fe font fentir 
cette forte de fcène exige & fuppofe une 
profonde étude des mœurs. Les commen- 
çans ne demandent pas mieux que de 
s’épargner cette étude, & l’exemple du 
théâtre Anglois , encore barbare auprès, 
du nôtre , leur fût donner tout aux mou- 
vemens, aux tableaux, & aux fituations,. 
c’eft-à-dire , au fquelette de la Tragédie. 
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Ainfi , pour éviter la langueur & la mol- 
lette qu’on nous reproche , on tombe dans 
un excès contraire , la féchereffe & la du- 
reté. Il eft plus facile de fentir que d’indi- 
quer précifément quel eft , entre ces deux 
excès , le milieu que l’on devroit prendre j 
mais on le trouvera fans peine , fi renon- 
çant à la folle vanité de briller par les dé- 
tails , l’on fe pénètre à fond du fentiment 
que l’on exprime , & fi l’on s’abandonne à 
la Nature, qui n’en dit ni trop ni trop peu,. 
Vous qui voulez vous inftruire dans l’art 
des {cènes pathétiques, étudiez le peuple 
dans fes mouvemens paflionnés, & voyez 
fi fon éloquence s’amufe aux détails inu- 
tiles , fi fon dialogue traîne ôc languit. 

Le Dialogue eft de fit nature la forme 
de fcène la plus animée & la plus favora- 
ble à l’aélion. 

Quoique toute efpèce de Dialogue foit 
s une {cène, il ne s’enfuit pas que tout Dia- 
logue foit dramatique. Ariftote a rangé 
dans la clatte des Poëhes épiques les Dia- 
logues de Platon : fur quoi Dacier fe fait 
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cette difficulté : « Ces Dialogues ne reffem- 
» blent-ils pas plutôt au Poëme dramati- 
» que qu’au Poëme épique ? Non fans 
» doute, répond Dacier lui -même». Et 
dans un autre endroit, oubliant fa décifion 
&: celle d’Ariftote , il nous alfure que les 
Dialogues de Platon , font des Dialogues 
purement dramatiques. Si l’on s’entendoit 
bien foi-même, on ne fe contrediroit pas. 

Le Dialogue épique ou dramatique a 
pour objet une aêlionj le Dialogue philo- 
lophique a pour objet une vérité. Ceux 
des Dialogues de Platon qui ne font que 
développer la doélrine de Socrate, font 
des Dialogues philofophiques ; ceux qui 
contiennent fon hiftoire depuis fon apolo- 
gie jufqu’à fa mort, font mêlés d’épique & 
de dramatique : l’équivoque eft facile k 
lever. 

Il y a une forte de Dialogue dramatique 
où l’on imite une lituation plutôt qu’une 
aêfion de la vie. Il commence où l’on veut, 
dure tant qu’on veut, finit quand on veut ; 
c’elt du mouvement fans progreffion , &; 
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par conféquent le plus mauvais de tous les 
Dialogues. Tels font les Églogues en gé- 
néral, & particulièrement celles de Vir- 
gile, admirables d’ailleurs par la naivété 
du fentiment & le coloris des images. 

Non - feulement le Dialogue en eft fans 
objet , mais il eil auffi quelquefois fans 
fuite. On peut dire en faveur de ces Pafto- 
ralles , qu’un Dialogue fans fuite ' peint 
mieux un entretien de Bergers ; mais l’Art 
en imitant la Nature, a pour but d’occuper 
agréablement l’efprit en intérefîant l’ame: 
or ni l’ame , ni l’efprit ne peut s’accom- 
moder de ces propos alternatifs, qui déta- 
chés l’un de l’autre, ne fe terminent à rien. 
Qu’on fe rappelle l’entretien de Mélibée 
avec Titire dans la première des Bucoli- 
ques de Virgile. 

M É L. Titire y vous jouijfc £ d’un plein 
repos. 

T I T. Cejl un dieu qui me Ta procuré. 

M É L. Quel ejl ce dieu bienfaifant ? 

T I T. Infenfé , je comparois Rome à notre 
petite ville , 
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M É L. Et quel motif fi prejfant vous a 
conduit à Rome ? 

Tit. Le dcftr de la' liberté , &c. On ne 
peut fe difiimuler que Tirire ne répond 
point à cette queftion de Mélibée , Quel 
ejl ce dieu ? C’eib-Ià qu’il devoit dire: 
« Je l’ai vu à Rome, ce jeune héros pour qui 
» nos autels fument douTC fois l’ an ». 

MÉL. A Rome! & qui vous y a conduit J 

.T IT. Le defr de la liberté. 

L’on avouera que ce Dialogue feroit 
plus dans l’ordre de nos idées , & n’en fe- 
roit pas moins dans le naturel & la naïveté 
d’un Berger. Mais c’eft fur - tout dans la 
Poëlîe dramatique que le Dialogue doit 
tendre à fon but. Un perfonnage qui, dans 
une fituation intérelfante , s’arrête à dire 
de belles chofes qui ne vont point au fait, 
relfemble à une mere , qui cherchant fon 
fils dans les campagnes , s’amuferoit à 
cueillir des fleurs. 

Cette règle, qui n’a point d’exception 
réelle, en a quelques-unes d’apparentes : 
il efl: des fcènes où ce que dit l’un des per- 
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Tonnages n’eft pas ce qui occupe l’autre. 
Ceiui-ci plein de Ton objet, ou ne répond 
point ou ne répond qu’à Ton idée. On flatte 
Armide fur fa beauté, fur fa jeunefle, fur 
le pouvoir de fes enchantemens ; rien de 
tout cela ne diflipe la rêverie où elle efl 
plongée. On lui parle de fes triomphes & 
des captifs quelle a faits ; ce mot feul tou- 
che à l’endroit fenfible de fon ame ; fa paf 
fion fe réveille & rompt le filence. ' 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous , 
Renaud, &c. 

Mérope entend fans l’écouter tout ce 
qu’on lui dit de fes profpérités & de fa 
gloire. Elle avoit un fils ; elle l’a perdu ; 
elle l’attend: ce fentiment feul l’intéreffe. 

Quoi , Narbas ne vient point! Reverrai-je mon 
fils? 

Il eiF des fituations où l’un des perfon- 
nages détourne exprès le cours du Dialo- 
gue, foit crainte, ménagement ou difîimu- 
lation; mais alors même le Dialogue tend 
à fon but, quoiqu’il femble s’en écarter. 
Toutefois il ne prend ces détours que dans 
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des (ituations modérées : quand la paflion 
devient impétueufe &c rapide, les replis du 
Dialogue ne font plus dans la Nature. Un 
ruiffeau ferpente, un torrent fe précipite. 
Audi voit -on quelquefois la paffion rete- 
nue, comme dans la déclaration de Phè- 
dre , s’efforcer de prendre un détour , & 
tout-à-coup rompant fa digue, s’abandon- 
ner à fon penchant. 

Ah cruel ! tu m’as trop entendue ; 

Je t’en ai dit affez pour te tirer d’erreur. 

He bien , connois donc Phèdre & toute fa fureur.. 

Une des qualités effentielles du Dialo- 
gue, c’eft d’être coupé à propos. Hors des 
fouations dont je viens de parler , où le 
refpeéf , la crainte , la pudeur retiennent la 
pafîion & lui impofent filence ; hors de-là, 
dis- je , le Dialogue eft vicieux dès que la 
réplique fe fait attendre : défaut que les plus 
grands maîtres n’ont pas toujours évité. 
Corneille a donné en même tems l’exem- 
ple & la leçon de l’attention qu’on doit ap- 
portera la vérité duDialogue. Dans la fcène 
d’Augulte avec Cinna, Augufte va convain- 
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cre de trahifon & d’ingratitude un jeune 
homme, fier & bouillant, que le feul ref- 
pe£f ne fauroit contraindre -, il a donc fallu 
préparer le fîlence de Cinna par l’ordre le 
plus impofant: cependant, malgré la loi 
que lui fait Augufte de tenir fa langue cap- 
tive. , dès qu’il arrive à ce vers : 

Cinna , tu t’en fouviens , &t veux m’affafîiner. 

Cinna s’emporte & va répondre : mou- 
vement naturel & vrai, que le grand pein- 
tre des pallions n’a pas manqué de faifîr. 
C’eft ainfi que la réplique doit partir fur le 
trait qui la follicite. Les récapitulations ne 
font placées que dans les délibérations & 
les conférences politiques, c’eft-à-dire, 
dans les momens où lame doit fe pofféder. 

On peut diftinguer par rapport au Dia- 
logue quatre formes de fcènes dans la Tra- 
gédie. Dans la première, les interlocuteurs 
s’abandonnent aux mouvemens de leur 
ame, fans autre motif que de l’épancher: 
elles ne conviennent, comme je l’ai dit, 
qu'à la violence de la paillon $ v dans tout 
autre cas elles doivent être bannies du 
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théâtre comme froides & iupcrflues. Dans 
la fécondé , les interlocuteurs ont un def- 
fein commun qu’ils concertent enfemble, 
ou des fecrets intérefîans qu’ils fe commu- 
niquent. Telle eit la belle lcène d’expofî- 
tion entre Émiiie & Cinna. Cette forme 
de Dialogue eft froide & lente , à -moins 
quelle ne porte fur un intérê. très-preflant. 
La troifième , eft celle où l’un des interlo- 
cuteurs a un projet ou des fentimens qu’il 
veut infpirer à l’autre : telle eft la fcène de 
Néreftan avec Zaïre. Comme l’un des 
perfonnages n’y eft point en aétion, le 
Dialogue ne fauroit être ni rapide ni va- 
né -, & ces fortes de fcènes ont befoin de 
beaucoup d’éloquence. Dans la quatrième, 
les interlocuteurs ont des vues , des fenti- 
mens, ou des pallions quife combattent, 
& c’eft la forme la plus favorable au théâ- 
tre. Mais il arrive fouvent que tous les per- 
fonnages ne fe livrent pas, quoiqu’ils foient 
tous en aétion -, de alors la fcène demande 
d’autant plus de force & de chaleur dans 
le ftyle, quelle eft moins animée par le 
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dialogue. Telle efl.dans le fentiment, la 
fcène de Burrhus avec Néron ; dans la vé- 
hémence , celle de Palamède avec Orefte 
&Éle£tre ; dans la politique, celle de Cléo- 
pâtre avec Tes deux fils; dans la paffion, 
celle de Phèdre avec Hypolite. Quelque- 
fois auffi tous les interlocuteurs fe livrent au 
mouvement de lélir ame, & fe combattent 
à découvert. Voilà, ce femble,la forme da 
fcènes qui doit le plus échauffer l’imagina- 
tion du Poète , & produire le Dialogue le 
plus rapide & le plus animé. Cependant on 
en voit peu d’exemples , même dans nos 
meilleurs Tragiques, fi l’on excepte Cor- 
neille, qui a pouffé la vivacité, la force &: 
la jufteffe du Dialogue au plus haut degré 
de perfeéHon. L’extrême difficulté de ces 
belles fcènes, vient de ce qu’elles fuppo- 
fent à-la-fois un fujet très -important, des 
caraétères bien contralfés , des fentimens 
qui fe combattent , des intérêts qui fe ba- 
lancent, & affez de reffources dans le 
Poète' pour que l’ame des fpeftateurs foit 
tour-à-tour entraînée vers l’un & l’autre 


Digitized by Google 



9* POETIQUE 

parti par l’éloquence, des répliques. On 
peut citer pour modèle en ce genre la dé- 
libération entre Augufte , Cinna & Maxi- 
me ; la fcène entre Horace & Curiace -, 
celle entre Félix & Pauline j la conférence 
de Pompée avec Scrtorius j enfin plufieurs 
fcènes d’Héraclius & du Cid, & fur-tout 
celle entre Chimène & Rodrigue, où l’on 
a relevé, d’après le malheureux Scuderi, 
quelques jeux trop recherchés dans l’ex- 
preflion, fans dire un mot de la beauté du 
Dialogue, de la nobleffe & du naturel des 
fentimens, qui rendent cette fcène une des 
plus belles & des plus pathétiques du 
théâtre. 

En général , le defir de briller a beau- 
coup nui au Dialogue de nos Tragédies : 
on ne peut fe réfoudre à faire interrompre 
un perfonnage à qui il refte encore de 
belles chofes à dire , & le goût eft la vic- 
time de l’efprit. Cette malheureufe abon- 
dance n’étoit pas connue de Sophocle & 
d’Euripide -, & fi les modernes ont quelque 
chofe à leur envier , c’efl: l’aifance , la pré- 

cifion 


Digitized by Google 



Françoise. 9-3 
cifion & le naturel qui régnent dans leur 
Dialogue. 

Dans le comique, Moliere eft encore 
un modèle plus accompli : il dialogue 
comme la Nature , & l’on ne voit pas dans 
toutes Tes pièces un feul exemple d’une 
réplique hors de propos. Mais autant que 
ce maître des Comiques s’attachoit à la 
vérité , autant Tes fuccefleurs s’en éloi- 
gnent. La facilité du public à applaudir les 
tirades & les portraits, a fait de nos fcènes 
de Comédie des galeries en découpure. 
Un amant reproche à fa maitreffe d’être 
coquette; elle répond par une définition 
de la coquetterfe. C’efl: fur le mot qu’on 
répliqué & non fur la chofe , moyen d’al- 
longer tant qu’on veut une fcène oifive, 
où fouvent l’intrigue n’a pas fait un pas. 

La répartie fur le mot ell quelquefois 
plaifante, mais ce n’eft qu’autant qu’elle 
va au fait. Qu’un valet , pour appaifer fon 
maître qui menace un homme de lui cou- 
per le nez, lui dife, 

*■ Tome II. G 
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Que feriez- vous , Monlieur , du nez d’un Mai*-* 
guiilier ? 

le mot e 11 lui-même une raifon. La lune toute 
entière de Jodelet eft encore plus comique. 
C’efl: ainfi que M. de Marivaux, qu’on 
peut citer pour exemple d’un Dialogue 
vif&prefle, plein de finefle & de faillies, 
fait toû jours répondre à la chofe, quand 
même il femble jouer fur le mot, & l’on 
fent bien que ce n’eft pas de cette eljsèce 
de plaifanterie que je prétens qu’on doit 
s’abftenir. 

J..es écarts du Dialogue viennent com- 
munément de la ftérilité du fond de la 
fcène , & d’un vice de conftitution dans le 
fu jet. Si la diipofîtion en étoit telle, qu’à 
chaque fcène on partît d’un point pour ar- 
river à un point déterminé, enforte que 
le Dialogue ne dût fervir qu’aux progrès 
de l’aêHon ; chaque réplique feroit à la 
fcène, ce que la fcène eft à l’afte , c’eft- 
à-dire , un nouveau moyen de nouer ou 
de dénouer. Mais dans la diilribution pri- 
mitive on lailîe des intervalles vuides d’ac- 
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tion; ce font ces vuides qu’on veut rem- 
plir; & de-là les excurfions & les lenteurs 
du Dialogue. On demande combien d’Ac- 
teurs on peut faire dialoguer enfemble. 
Horace dit trois tout -au- plus ; mais rien 
n’empêche de pafler ce nombre, pourvû 
qu’il n’y ait dans la fcène ni confufion ni 
longueur. 


CHAPITRE XII. 

De la Tragédie. 

L ’Homme eft né timide & compatiP- 
fant. Comme il fe voit dans fes fem- 
blables , il craint pour eux & pour lui- 
même les périls dont ils font menacés , il 
s’attendrit fur leurs peines, il s’afflige de 
leurs malheurs , & moins ces malheurs font 
mérités , plus ils l’irttéreflent ; la crainte 
même & la pitié qu’il en relient lui font 
cheres ; car au plaifir phyfique d’être ému, 
au plaifir moral & tacitement réfléchi 
d’éprouver qu’il ell jufle, fenûble & bon, 
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fe joint celui de fe comparer au malheu- 
reux dont le fort le touche. 

Non quia vexari quemquam ejl jucunda voluptas ; 
Sed quibus ipft ma lis careas quia, cernere fuavc ejl. 

Il eft donc naturel que les Anciens ayent 
choifi la terreur & la pitié pour refforts du 
pathétique : toute autre émotion eft trop 
forte ou trop foible , ou n’eft mêlée d’au- 
cun plaifir. Celle de la haine eft trifte &: 
pénible , celle de l’horreur eft infoutenable 
pour nous. Le fpe&acle de l’échafaud eft 
la Tragédie de la groftière populace. Le 
Cirque pouvoit amufer des peuples nour- 
ris' au carnage : mais à Rome même, où 
l’on alloit voir des hommes déchirés par 
des bêtes féroces, on n’eût pas permis à 
Médée d’égorger fes enfans fur la fcène , 
ni au cruel Atrée d’y préparer fon abomi- 
nable feftin. 

L’émotion de la joie eft délicieufe j mais 
fi elle dure, elle s’affoiblit. Ce fentiment 
eft dans notre ame comme une plante 
étrangère qui féche & périt de langueur , 
fans autre caufe que l’aridité d’un fonds 
q«ii n’eft pas fait pour elle. 
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L'admiration qu’excite en nous la vertu, 
la grandeur d’ame , & tout ce qui porte 
l'empreinte de l’héroïfme, fans même en 
excepter le crime , ajoûte à l’intérêt théâ- 
tral, mais n’y fuffit pas. Les hommes com- 
patiflent avec plaifir , mais ils n'admirent 
qu’avec peine j ou fi la beauté de ce qui 
les frappe les ravit, les enlève un moment, 
cet enthoufiafme celle bien-tot avec la 
furprife qui l’a caufé. 

Il n’y a donc que. la terreur & la pitié 
dont le pathétique foit vif & durable $ il 
n’y a qu’elles qui nous caufent de doux 
frémiflemens , & qui nous falïent goûter 
fans relâche , au fein même de la douleur, 
un plaifir plus délicat & plus fenlible que 
celui de la joie. 

L’homme heureux efi: étranger à l’hom- 
me. La plus haute vertu , fi elle n’efi: pas 
dans le péril ou dans le malheur , ne fait 
fur nous qu’une imprefiion légère. Nous 
fentons notre ame s’avancer à l’appui de 
la foiblelTe & de l’innocence que l’infor- 
tune accable ou pourfuit, & fe retirer dès 
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que le malheur ceffe. Enfin la terreur & 
la pitié ont l’avantage de fuivre le progrès 
des évènemens , de croître à melure que 
le péril augmente, & de tenir lame fufpen- 
due, jufqu’au moment où tous les fils de 
l’intrigue font dénoués ; au- lieu que l’ad- 
miration & la joie naiflent dans toute leur 
force , & s’affoibliffent prefqu’en naiflant. 

On croit fuppléer à l’intérêt de la crainte 
par celui de la curiofité ; mais la curiofité 
n’efi vive & paflionnée , qu’autant que la 
crainte ou la piüé l’animent j & fi l’état 
a&uex des chofes n’eft ni pénible ni dou- 
loureux, l’ame s’y repofe fans impatience, 
froide & tranquile fur l’avenir. 

Le double intérêt de la crainte & de la 
pitié doit donc être famé de la Tragédie. 
Mais fi la première règle eft d’émouvoir 
les fpeftateurs , la fécondé efi de ne les 
émouvoir qu’autant qu’ils veulent être 
émus. Or ii efi un point au-delà duquel le 
fpe&acle efi trop douloureux. Tel efi pour 
nous peut-être celui d’Atrée ; tel feroit ce- 
lui dXEdipe fi on n’avoit pas adouci le cin- 


/ 

DigitizèdTijy -GcîOjçCt’ 



Françoise. 99 
quième afte de Sophocle. Cela dépend du 
naturel & des mœurs du peuple à qui l’on 
s’adreffe ; & par le degré de fenfibilité 
qu’il apporte à fes fpe&acles, on jugera 
du degré de force qu’on peut donner aux 
tableaux qu’on expofe à fes yeux. Voilà 
donc un point fur lequel la Tragédie n’eft 
point invariable. 

Mais la fin poétique, où le plaifir n’eft 
pas le feul effet que la Tragédie fe pro- 
pofe , & à mefure qu’elle donne plus ou 
moins à l’agrément ou à l’utilité, tel ou tel 
de fes moyens doit prévaloir fur tel ou tel 
autre. C’eft pour n’avoir pas affez réfléchi 
fur les caufes de fes variations , qu’on a fi 
long-tems difputé fur fes règles. Pour ré- 
pandre quelque lumière fur la théorie de 
ce bel Art, & terminer, s’il eftpoiïible, 
tous les débats qu’il a caufés ; commen- 
çons par examiner quelle étoit la fin que 
la Tragédie fe propofoit fur le théâtre 
d’Athènes, &: quel eft la fin qu’elle fe 
propofe fur le théâtre François. 

La Tragédie peut avoir deux fins, l’une 
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prochaine , & l’autre éloignée. Lia pre- 
mière eft de plaire en intéreflant, & celle- 
là eft indifpenfable : la fécondé d’inftruire 
& de corriger, & celle-ci, quoique moins 
eflentielle au Poème, en fait l’excellence 
& le prix. Il n’eft pas même naturel à une 
ame élevée & fenfible de borner fon ambi- 
tion à donner, dans un fpe&acle aufli ma- 
jeftueux , un amufement ftérile & frivole. 
Cette vanité foutiendroit mal le courage & 
l’émulation du Poète dans un travail aufli 
long, aufïï pénible & aufli hardi. Le defir 
d’être utile au Monde, eft feul digne de 
l’animer. La fin poétique, ou l’agrément, 
fuffitauxPoefies légères ; mais les Poèmes 
Lérieux , comme la Tragédie & l’Épopée, 
fe propofent naturellement , fans que l’Art 
en fafle une loi, l’utilité d’un grand exem- 
ple , dont le plaifir n’eft que le moyen. 

Coji al'cgro fanciul porgiamo afpcno 
Di Juave licnr gli orli dtl vafo : 

Succhi amari ingannato in tanto ei beve , 

E dal'mganno fuo vita riceve . 

Or tout ce qui influe fur les mœurs par 
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les préceptes, l’exemple ou l’habitude, 
intérefle l’ordre public, & dans ce fens 
étendu la fin morale eft aufii politique. 
Mais la fin politique n’efl: pas toujours 
morale. Dans la Grèce la Tragédie avoit 
deux objets j l’un relatif au culte, & l’autre 
au gouvernement. La crainte des dieux & 
la haine des Rois, font les leçons qu’elle 
donnoit aux peuples. D’un côté les plus 
grands hommes des tems héroïques , foi- 
bles , ,impru4ens, vicieux, capables de 
tous les excès , fouillés des plus énor- 
mes crimes , faifoient voir aux peuples 
le danger de remettre leur fort dans les 
mains d’un feul , & flattoient l’efprit répu- 
blicain en égalant tous les hommes fous 
l’empire inévitable & abfolu de la defti- 
née. Le fiége de Thèbes, celui de Troie, 
les Fables d’Hercule, de Minos (a), de 
Tantale, &c. étoient des fources fécondes 

(a) Les Athéniens déteftoient la mémoire de 
Minos, à caufe du tribut inhumain qu’il leur 
avoit impofé , &C ce flit là , dit Platon , l’origine 
de ce Poëme , deftiné à rendre les Rois odieux. 
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de crimes & de malheurs illuftres ; & c’eft- 
là qu’on puifoit les traits de ces fatyres inf- 
tituées en haine de la royauté. D’ailleurs 
ces mêmes héros, vidâmes aveugles des 
dieux & du fort, annonçoient aux hommes 
leur dépendance, & leur imprimoient une 
fainte terreur, ce qui donnoit au fpe&a- 
cle une majefté religieufe & fombre. C’eft 
à quoi fe termine l’a&ion de prefque toutes 
les Tragédies Grecques, & rien ne s’ac- 
corde mieux avec l’intérêt théâtral. Mais 
comme tout s’y conduit par la fatalité, ou 
par la volonté des dieux , fouvent bifarre , 
injufte & cruelle, c’eft communément l’in- 
nocence & la bonté qui fuccombent, & le 
crime qui fort triomphant: de-là vient que 
Socrate & Platon reprochoient à la T ra- 
gédie d’aller contre la loi, qui veut que les 
bons foient récompenfés, & que les mé- 
dians foient punis. 

Comment s’y eft donc pris Ariftote 
pour juftifier ce genre de Fables & y trou- 
ver de l’utilité ? S’il eût reconnu dans un 
Poème dont il faifoit l’apologie, l’objet 
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politique dont je viens de parler, il n’eût 
pas fait fa cour à Alexandre fon difciple. 
Il s’elt donc rejette fur la morale, en don- 
nant pour objet à la Tragédie de nous gué- 
rir des pallions mêmes quelle excite (a) , 
& ces pallions, dit - il, font la terreur & la 
pitié. « La terreur nous vient de la polîibilité 
» que nous voyons à ce qu’un malheur fem- 
» blable nous arrive , & la pitié nous vient 
» de l’indignité de ce malheur, qui nous 
» femble peu mérité ». 

Or, l’effet falutaire qu’il attribue à l’ha- 


(<z) Ariftote , dans fa Poétique , n'entend par 
les pajjîons , que les impreffions dcftruétives ou 
douloureufes qui nous viennent du dehors , & 
que l’ame reçoit paflivement , « comme les 
» morts, les tourmens, les blefliires , & toutes 
» les chofes femblables ». Dacier a donc abufé 
du terme en voulant qu’Ariftote y comprît la 
colère, la vengeance, l’impiété, &c. Le Taffe 
a pris la paffion dans le même fens qu’Ariftote : 
Pcrturbationc dolorofa , t pitna d'ajffanni , corne 
fono le mord , t U fente , e i lamenù , e i rama • 
richi , che pojfono mover a pieta. 
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bitude de ces deux pallions , c’efl: de nous 
familiarifer avec ce qui les caufe. Caftel- 
vetro qui a faili Ton idée, l’a rendue fenli- 
ble par une image. Il compare le fpefta- 
cle de la Tragédie à celui de la pefte ou 
de la guerre. Au commencement, dit - il , 
on elt timide & compatiffant , mais peu : à- 
peu on s’accoûtume à la vue des mqrts 
des mourans, aux cris, aux plaintes, a\i 
bruit des armes. C’eft ainfi que par l’hab*- 
tude le théâtre nous rend moins fenlibl^S. 
aux évènemens qu’il nous peint. , ,.^ f i r 
Marc - Aurele l’entendoit de -même. 

«-ic 1 1 < h 'b p lui r. ly 1 • 

« Les Tragédies ont été (dit-il) inventées 
» pour faire fouvenir les hommes des acci-„ 
» dens qui arrivent dans la vie, pour les 
» avertir qu’ils doivent nèctffaixcme^ zx^.- 
« ver , & pour leur apprendre que ■ les 
» mêmes chofes qui les divertiffent fur. la 
» fcène , ne doivent pas leur paroître in- 
m fupportables fur le grand théâtre du 
v Monde ». Ce palfage , dont s’autorife 
Dacier, prouve deux chofes 3 i°.que la fa- 
talité étoit le dogme de la Tragédie au- 
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cienne ; 2°. que Ton but moral , fi elle en 
avoit un, étoit de rendre l’homme patient 
par habitude, & courageux par defefpoir. 

Platon lui attribuoit des effets oppofés. 
«Vraiment (dit -il) laraifonvous enfei- 
»gnera, qu’au fein même de l’adverfité 

» vous devez conferver votre repos 

» parce que la douleur ne change pas le 
» cours des évènemens, & parce qu’il n’eft 
»> rien qui doive foumettre & dominer 
» votre ame. Mais le Poète tragique faura 
»> bien empêcher la raifon de fe faire enten- 
» dre... A force d’agiter votre ame, il la ren- 
» dra mobile , flottante , incapable d’avoir 
» jamais des mœurs confiantes & folides». 

Voilà donc l’effet du pathétique mis en 
problème chez les Anciens. Ariftote veut 
que la Tragédie guériffe les paflîons en les 
excitant , & Platon foutient quelle les ré- 
veille &: les nourrit au -lieu de les étein- 
dre. Mais ils font d’accord fur le principe : 
favoir, qu’il feroit bon de nous rendre in- 
fenfibles à des évènemens , dont la dou- 
leur ne change pas le cours. Or c’eft.à 
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quoi tendoit, félon l’idée d’Ariftote, le 

fpe&acle de la Tragédie. 

Son but n’étoit pas de modérer en nous 
les pallions atlives , mais d’habituer l’ame 
aux imprelîions de la terreur & de la pitié, 
de l’en charger comme d’un poids qui 
exerçât fes forces , & lui fit paroître plus 
léger le poids de fes propres malheurs. 
Pour cela ce n’étoit pas alfez d’une afflic- 
tion paflagère , qui caufée par les incidens 
de la fable , fut appaifée au dénouement. 
Si fafteur intéreflant finiffoit par être 
heureux , li le fpeftateur fe retiroit tran- 
quille & confolé, ce n’étoit plus rien. Il 
falloit qu’il s’en allât frappé de ces idées. 
« L’homme eft né pour fouffrir : il doit s’y 
» attendre & s’y réfoudre *. Sans donc 
s’occuper de l’émotion que nous caufe le 
progrès des évènemens, Ariftote s’attache 
à celle que le fpeéiacle laide dans nos âmes. 
C’eft par-là (dit-il) que la Tragédie purge 
la crainte, la pitié, & toutes les pallions 
femblables, c’eft-à-dire, toutes les impreL 
fjons douloureufes qui nous viennent du 



Digitized by-GoOgle 



Françoise. 107 
dehors. Voyons à-préfent fi fa do&rine 
& la pratique du théâtre ancien s’accorde 
avec l’utilité morale. 

II y a fans doute une crainte falutaire 
qu’il eft bon d’exciter en nous; mais eft- 
ce la crainte des évènemens qu’il n’eft pas 
en nous d’éviter ? La vûe habituelle d’un 
fpeftacle où l’homme eft l’aveugle jouet 
de la deftinée , où le fentier de la vertu 
le conduit au crime , & celui de la pru- 
dence au malheur; où la vie humaine eft 
femée de pièges, 1 d’écueils, d’abîmes iné- 
vitables ; cette vue doit produire deux 
effets oppofés , félon les caraélères. Si elle 
agit fur des hommes foibles, & c’eft le 
plus grand nombre , elle les rendra in- 
quiets , craintifs , pufillanimes : fi elle agit 
fur des hommes naturellement courageux, 
elle les rendra plus déterminés; mais dans 
l’un& l’autre cas, la perfuafion de la fat, - 
lité conduit à l’abandon de foi-même. Dès 
que tout eft néceffaire , la prudence eft 
inutile, le crime & la vertu fe confondent, 
il n’y a plus ni devoirs ni mœurs. Or on 
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a vû que les Grecs faifoient de la fatalité la 
bafe de l’a&ion théâtrale , & Dacier lui- 
même en convient. «Les Poètes tragiques 
» (dit-il) ont fuivi l’opinion des Stoïciens, 
» qui reconnoifïbient la fatale nécefïïté. . . . 
» voyant bien que c’étoit le feul moyen 
» de confervcr à leur théâtre ces furprifes 
# merveilleufes qui naiflent des accidens ». 
En effet, l’homme conduit au malheur 
par la fatalité, reflemble au taur^iu, qui 
du pâturage court à l’autel où le couteau 
l’attend : rien n’eff plus digne de compa£ 
fion (a) ; mais alors c’efl: contre les dieux 
qu’on s’intéreffe à l’homme, & le plaifîr 
d’être compatiflant touche au danger de 
devenir impie. Ainfi la crainte qu’infpire 
la Tragédie ancienne n’efl: pas celle du 


(«) Si les Furies pouriïiivoient Néron pour 
avoir fait périr fa inere, cela n’exciteroit ni 
pitié , ni crainte ; mais qu’elles pourfuivent 
Orefte pour avoir obéi au dieu qui l’a forcé au 
crime, cela eft terrible 6c digne de pitié. ( Cafttl - 

Vitro). 

crime , 
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crime, mais celle du malheur : ce n’eft pas 
cette crainte falutaire de nous -mêmes qui 
nous modère & nous retient, mais une 
crainte injurieufe pour les dieux , qui nous 
concerne & nous décourage. 

Ariftote, pour éluder la difficulté, exige 
dans le perfonnage intéreflant un certain 
mélange de vices & de vertus : il veut 
qu’il foit malheureux, mais par une de ces 
fautes où chacun de nous peut tomber ; & 
jufques-là rien de plus cenfé que fa doc- 
rine. Mais il a fallu l’accommoder à la pra- 
tique du théâtre ancien, & pouvoir l’appli- 
quer aux exemples d’CEdipe , d’Orefte , de 
Méléagre , &c. C’eft ce qui lui a fait ima- 
giner les fautes involontaires : folution qui 
n’en eft pas une , mais qui donnoit un air 
d’équité aux decrets de la deftinée, & qui 
adouciffoit, du -moins en idée, la dureté 
d’un fpeéfacle où l’on entendoit fans ceffe 
gémir les viftimes de ces decrets. Ariftote 
favoit bien qu’on n’eft pas coupable fans 
le vouloir. Pour lever l’équivoque dont 
on a fi fouvent abufé en interprétant fit 
Tome //. H * * 
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doctrine , fuppofons au -lieu d’une faute 
involontaire un crime véritable mais éloi- 
gné, & dès long-tems puni par les re- 
mords , comme celui de Sémiramis ; ou 
une foiblefte excufable parce quelle eft 
naturelle, comme celle d’Hécube pour un 
fils quelle a trop aimé. Alors l’exemple du 
châtiment fera pathétique & moral. Mais * 
il s’en faut bien que les fujets cités par 
Ariftote relTemblent à ceux de Sémiramis 
& d’Hécube. ; 

Quels font les crimes d’CEdipe ? De 
s’être battu en homme de courage. Il eft 
trop curieux , dit-on , parce qu’il tâche de ‘ 
découvrir la fource des maux qui défolent 
Thèbes. La digne caufe pour fe trouver 
inceftueux & parricide ! C’eft une chofe 
étrange que le foin qu’on a pris de chercher 
des vices à ce bon Roi. Mais quand on aura 
tout épuifé pour noircir (Ëdipe, je deman- 
derai par quelle faute, volontaire ou non, 
Jocafte a mérité de fe trouver la femme de 
fon fils parricide, deftinée qui fait frémir? 

Je demanderai par quelle faute Orefte a 
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mérité d’être choifï par un dieu pour aflaf- 
finer fa mere ? S’il falloir qu’il n’obéît pas, 
le fçns moral de la fable eft impie j & s’il 
falloir qu’il obéît, pourquoi chargé d’un 
crime inévitable traîne-t-il après lui les en- 
fer^ Ç’eflÉleétre qu’il falloit punir, elle 
qui criüit, frappe, frappe. T hiefle s’eft attiré 
I fon malheur , fans doute (a) $ mais fi l’oa 
voit d’un côté le crime de Thiefre horri- 
blement puni , & celui d’Atrée , bien plus 
exécrable, fans remords & fans châtiment $ 
quel fera le irait de l’exemple? Quel feroit 
le fruit de l’exemple de Sémiramis, fi Ton 
voyoit Affur triomphant fur le trône de 
Ninus? ,11, me paroît donc évident que du 
côté de la terreur, ce que les Anciens ap- 
pelloient la Tragédie pathétique , riétoit 


»*•* r.p t • ■ r* r r- r| V » ' ; , v » 

(à) Thiçfte eft fi coupable aux yeux de Caf- 
telvetro , qu’Atrée ne pouvoit prefque pas fe 
difpenfer de lui faire manger lès enfans : Cht gii , 
ptr vindicarfi \fu per poco conflreuo a. dar egli 
figliuoli « mangiare. On trouve de tout dans 
les livre*. r ; v- . ‘ : : 1 
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rien moins que moral. On auroit beaü 
vouloir y démêler des exemples utiles aux 
mœurs j ce que Socrate, Platon, Ariftote 
lui-même n’y trouvoient pas, il eft inutile 
de l’y chercher. > 

A l’égard de la pitié , il eft certain que 
moins le malheur eft mérité, plus elle eft 
naturelle & vive. Quand on voit Philoc- 
tete abandonné dans l’île de Lemnos, c’eft 
fur-tout la comparaifon de fon malheur 
avec fon innocence qui fait le pathétique 
de fa fituation .Mais dans quel fens Ariftote 
a-t-il entendu qu’un tel fpe&acle purge la 
pitié par elle -même? y a-t-il en elle un 
excès vicieux & dont il foit à defirer que 
le théâtre nous corrige ? « En quelque état 
» qu’un homme puiffe être ( remarque 
» Dacier) , quand il verra un Œdipe, un 
» Orefte, il ne pourra s’empêcher de trou- 
» ver fes maux légers auprès dés leurs ». 
Je veux le croire & de-là je conclus que 
la Tragédie nous difpofe à la patience, ou, 
fi l’on veut, modère en nous une impa- 
tiente fenfibilité pour les maux qui nous 
» 

» i 
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font perfonnels. Mais s’il efl: bon d’adoucir 
le fentiment de nos malheurs , par la com- 
paraifon de notre état avec un état plus 
pénible; eft-ce de même un bien de re- 
froidir dans nos âmes le fentiment des mal- 
heurs d’autrui? Un peuple qui puniffoit 
de mort un Aréopagite pour avoir tué un 
oifeau qui s’étoit réfugié dans fa maifon, ce 
peuple auroit-il regardé un excès de com- 
paffion comme un vice ? auroit-il regardé 
comme un bien de devenir moins compa- 
tiffant ? Quel étrange & cruel deffein que 
d’affoiblir en nous la pitié ! la pitié, le plus 
doux lien dont la nature ait uni les hom- 
jnes ! comment donc Ariftote a-t-il pu at- 
tribuer à laŸragédie une pareille mora- 
^Pîte ? C’efl que la confiance , l’égalité 
d’ame étoit le plus grand des biens dans 
les principes de la Philofophie ancienne ; 
- & l’on a vû que Platon , qui condamne la 
Tragédie , lui reproche comme un mal de 
nous émouvoiporde nous attendrir. Arif- 
tote & Platon étoient d’accord fur l’avan- 
tage de l’apathie. L’un accufoit le théâtre 
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d’y nuire , l’autre vouloit qu’il y contri- 
buât j mais tous les deux partoient du 
même point. 

La Philofophie & la Politique donnent 
dans deux excès oppofés : l’une tend à dé- 
tacher l’homme de tout ce qui n’eft pas 
lui -même ; l’autre à le détacher de lui- 
même & de tout ce qui lui eft propre. 
Celle-ci toute occupée de la chofe publi- 
que, voudroit que chaque citoyen fut une 
machine obéiflante, dont le bien public fut 
l’unique reffort $ celle - là , pour rendre 
l’homme indépendant & impaffible , vou- 
droit étouffer dans leur germe toutes les 
paffions ennemies de fon repos & de fa 
liberté. Or le germe des pâflions, c’eft la 
fenfibilité naturelle. Il eft donc certain que 
Favantage , réel ou non , de nous en gué- 
rir par Fhabitude, étoit le feul qu’attri- 
buoit à la Tragédie ancienne le plus zélé 
de fes partifans. „ 

Quant au fond , il ne S’appartient pas 
de décider entre Ariftote & Platon ; mais 
je crois qu’il en eft du fens intime comme 
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des fens extérieurs: un exercice continuel 
L’affoibliroitj un exercice modéré le ra- 
nime , & tel eft celui du théâtre. Or il 
peut y avoir des climats où les hommes 
naiffent déjà trop fenfibles; mais parmi 
nous rien n’eft moins à craindre que de 
trouver dans les âmes trop de chaleur & 
d’aélivité. Je crois en avoir allez dit dans 
l’Apologie du théâtre. 

11 relie un problème à réfoudre “au fujet 
de la pitié. En fuppofant , comme je le 
crois , que l’habitude à voir des malheu- 
reux nous rendit moins fenlible à nos pro- 
pres malheurs , n’en ferions - nous pas aulS 
moins fenfibles aux malheurs dès autres ? 
& li cela étoit, le fpeélacle <qui produiroit 
ce double effet feroit - il un bien ? Dans 
une République toute occupée du foin de 
là défeufe & de fa liberté, comme Sparte, 
où l’on auroit voulu que les hommes fù£ 
lent d’airain, la fécondé quellion feroit 
décidée. Il me femble même voir que Pla- 
ton la décide allez clairement. Mais tout 
gouvernement qui détache l’homme de 

H iiij 



lié POETIQUE 
fes affe&ions perfonnelles, eft mauvais par 
eflence. Je veux bien , avec Cicéron , que 
nos premiers devoirs foient pour la patrie ; 
mais la nature , l’amitié, l’amour , la recon- 
noiflance , l’humanité nous en preferivent 
d’inviolables , & qui tous exigent plus de 
fenfibilité que n’en a le commun des hom- 
mes : la diminuer feroit donc un mal 9 & 
s’il fallodt préférer d’être moins foibles & 
moins compatiflans , ou plus compatiflans 
& plus foibles , il n’y auroit point à balan- 
cer. l^ireufement il eft très - poflible & 
très-naturel de concilier la confiance & la 
fermeté d’ame avec la tendre humanité. 

0 

Nous voyons même tous les jours que les 
cœurs lâches font impitoyables , & que les 
courageux font compatiflans. 

Le fpe&acle qui nous attendrit a donc , 
i°. l’avantage de nous épargner ^e'que la 
furprife ajoûteroit âuxaccidens qui nous ar- 
rivent, en nous préparant, par les malheurs 
• des autres , à ceux qui nous font refervés ; 
a 0 , d’attirer fur nos femblables , par l’habi- 
tude de la pitié, cette fenfibilité, cette 
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bonté a&ive dont l’exercice augmente le 
reiTort. 

«La Tragédie en nous rendant fami- 
liers les malheurs quelle nous peint, 1 
«nous apprend (ditDacier) à n’en être 
« pas trop touchés quand ils arrivent 
voilà l’équivoque. « A n’en être pas trop 
. « touchés quand ils nous arrivent » ; cela 
ell: jufte : «quand ils arrivent à nos fembla- 
« blés» ; cela eft faux , & fi par malheur 
Fun étoit la fuite de l’autre, la Tragédie 
feroit un fpe&acle odieux à l’humanité. 

Nous venons de voir que l’exercice de 
la fenfibilité humaine & la réfolution à 
fouffrir patiemment, étoient les feuls fruits 
que la morale pût recueillir de la Tragé- 
die ancienne ; que fa fin la plus prochain!* 
étoit d’émouvoir, d’attendrir , de faire 
trembler & verfer des larmes; & que fa 
fin plus éloignée étoit d’imprimer aux 
Républiques de la Grèce la crainte & la 
haine de la royauté. Voyons en quoi fon 
objet a changé fur notre théâtre. 

Pour nous, l’utilité politique de la Tra- 
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gédie ne différé point de Ton utilité mo- 
rale. Le bonheur & la gloire du gouverne- 
ment monarchique dépendent des mœurs 
du Souverain, de celles de Tes miniftres, 
de Tes courtifans, de Tes guerriers, des 
dépofitaires de Tes loix, & des peuples qui 
lui obéiffent. La Tragédie eft donc pour 
nous une leçon politique , fttôt qu elle eft 
une leçon de mœurs ; & je crois avoir 
prouvé, dans l’Apologie du théâtre, que 
tout y infpire l’horreur du crime, l’amour 
de la vertu , le mépris & la haine du vice. 

Mais de toutes les leçons que la Tra- 
gédie avoit à donner , le danger des paf- 
, fions eft la plus générale & la plus impor-' 
tante. La colère, la vengeance, l’ambition, - 
% noire envie, & fur- tout l’amour, éten- 
dent leurs ravages dans tous les états, dans 
toutes les claffes de la fociété. Ce font -là 
les vrais ennemis de l’ordre , & ceux qu’il 
étoit le plus effentiel de nous faire crain- 
, dre, par la peinture des forfaits & des mal- 
. heurs où ils peuvent nous entraîner, puif- 
qu’ils y ont entraîné des hommes fouvent 
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moins foibles , plus fages & plus vertueux 
que nous. Gfcftà quoi les Grecs n’ont pas 
même penfé. S’ils ont mis l’amour au théâr 
tre, ils l’ont fait allumer par la colère de 
Vénus, comme pour ôter à l’exemple ce 
qu’il avoit d’utile & de moral. Quel fruit 
tirer des fureurs d’Hercule & d’Ajax, aveu- 
glés l’un par Junon, l’autre par Minerve? 
On y voit que « les dieux difpofent à leur 
»> gré de notre raifon » (chœur du premier 
afte d’Ajax); mais eft -ce là une vérité 
bien utile & bien confolante ? Dans Atrée, 
la vengeance eft implacable & atroce ; elle 
s’affouvit: qu’en arrive-t-il ? qu’arrive-t-il 
àMédée pour avoir égorgé fes enfans? * 
Si dans la Tragédie ancienne la paflion 
eft quelquefois l’inftrument ou la caufe du 
malheur, ce malheur ne tombe donc pas fur 
l’homme paflionné , mais fur quelque vic- 
time innocente. On diroit que les Grecs 
.évitoient à deffein le but moral que nous 
cherchons , car ils n’ont pû le méconnot- 
tre. Quoi de plus fimple en effet, pour 
guérir les hommes de leurs pallions , que 
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de leur en montrer les viéUmes ? quoi de 
plus terrible & de plus t^pchant que 
l’exemple d’un homme; à qui la nature & 
la fortune ont tout accordé pour être heu- 
reux , & en qui une feule paffion à tout 
ravagé, tout détruit? une paffion, dis -je, 
fans méchanceté, qui fouvent même prend 
fa fource dans un cœur noble & généreux. 
C’elt bien là le caraftère mixte que de- 
voit fouhaiter Ariftote pour réunir la 
crainte & la pitié j mais le théâtre mo- 
derne en a mille exemples, & le théâtre 
ancien n’en a pas un. 

On nous reproche de rendre les paf- 
, fions aimables : il eft vrai, nous les parons 
comme des viftimes, pour apprendre à 
les immoler. Il ne s’agit pas de les faire 
haïr , mais de les faire craindre : c’ell l’at- 
trait qui en fait le danger : pour en pré- 
yenir la féduftion, il faut donc les peindre 
avec tous leurs charmes. On tenteroit en- 
vain de rendre odieux des fentimens dont 
un bon naturel ef^bien fpuvent la caufe & 
l’excufe. Le reffentiment des injures, la 
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Colère, l’ambition, l’amour, les foibleffes 
du fang , le defir de la gloire, font funeftes 
dans leurs effets, quoiqu’intéreffans dans 
leur caufe. C’eft avec ce mélange de bien 
& de mal qu’il faut qu’on les voye fur le 
théâtre ; car c’eft ainfi qu’on les voit dans 
la nature, & ce n’eft que par la reffem- 
blance que l’exemple eft fenfible & frap- 
pant. Plus le perfonnage eft intéreflant, 
plus fon malheur fera terrible ; fa bonté , 
fes vertus même n’en feront que mieux 
fentir le danger de la paflion qui l’a per- 
du j & plus la caufe de fon malheur eft 
excufable par notre foibleffe , plus nous 
voyons près de nous le précipice où il eft 
tombé. 

Ce ne font plus des accidens inévitables 
que la Tragédie nous fait craindre -, c’eft 
en nous -mêmes quelle nous fait voir les 
ennemis que nous avons à combattre , & 
la fource des malheurs que nous avons à 
prévenir. Or cette crainte de foi -même, 
non-feulement n’eft pas incompatible avec 
le courage & la réfolution , mais elle y 
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difpofe par la prudence, qui eft la baie 
d’une conduite ferme. Ce n’ell donc pas 
une foibleffe dont il foit bon de nous gué- 
rir , mais un fentiment vertueux qu’on ne 
peut graver trop avant dans nos âmes. 

Cette conftitution de fable eft à-la-fois 
fi morale & fi intéreflante, fi analogue à 
la Nature & à tous les principes de l’Art, 
qu’elle femble avoir dûfepréfenter d’abord 
aux inventeurs de la Tragédie; & ceux 
qui entendent citer depuis fi long - tems 
les Anciens comme nos modèles, doivent 
trouver bien étrange ce que j’ofe avancer 
ici, que le théâtre Grec ne fut jamais le 
théâtre des pallions. Mais fi l’on fait atten- 
tion que la Tragédie ne fut d’abord qu’un 
Hymne en l’honneur de Bacchus; que 
Thefpis, fans autre deffein que de délafler 
le cœur & d’amuferle peuple, s’avifa d’in- 
troduire un perfonnage qui récitoit des 
aventures meryeilleufes; qu’Efchile ne fit 
qu’ajouter un fécond perfonnage à celui 
de Thefpis, & changer le récit en aftion; 
que Sophocle fe contenta d’y joindre un 
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troifîème aéieur, & qu’ainfi fe forma peu- 
à-peu ce fpe&acle , fans avoir eu de plan 
général -, on ne fera plus étonné qu’il n’eût 
jamais acquis cette belle forme que lui a 
donnée le grand Corneille, en le refondant 
d’un feul jet. Thefpis n’avoit jamais penfé 
qu’à divertir le peuple ; fes fuccelfeurs s’y 
font mieux pris, mais ils n’ont guère eu 
d’autres foins. La feule loi que leur impo- 
foit le gouvernement, étoit de nourrir le 
génie républicain, & de rendre odieufe la 
monarchie. On fait que l’un d’eux fat 
puni pour avoir ofé préfenter fur le théâ- 
tre Milet réduite en fervitude. « Les pre- 
» miers Poètes ( dit Ariftote lui - même ) 
» en cherchant des fu jets , ils ne les ont pas 
» tirés de leur art, mais les ont empruntés 
» de la fortune, dont ils ont fuivi les capri- 
» ces dans leurs imitations ». Et en effet, 
de tous les exemples qu’il cite , foit de la 
beauté du fujet, foit de la beauté de la 
fable , il n’y en a pas un feul où la paflion 
foit la caufè du malheur. 

Deux hommes de lettres, à qui par leur 
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état le fpeftacle étoit interdit, ont trouvé* 
l’un que le théâtre François n’infpiroit pas 
allez la crainte ; l’autre qu’il n’excitoit pas 
allez la pitié : leurs raifons méritent d’être 
difeutées. « Pour imprimer la crainte à fes 
j» auditeurs (dit Ariftote dans fa Rhétori- 
» que) l’Orateur doit leur faire concevoir 
» qu’ils font dans l’état où l’on a fujet de 
» craindre, parce que d’autres qui valoient 
» mieux qu’eux font tombés dans les mal- 
» heurs dont il les menace ». Le Pere S * * * 
applique au théâtre cette méthode. Il trou- 
.ve que les anciens l’ont fuivie, que les mo- 
. dernes l’ont négligée, & que le théâtre y a 
beaucoup perdu. Selon moi * ce font les 
modernes qui l’ont luivie,&les anciens 
qui l’ont négligée : il s’agit de le faire voir. 

L’Orateur qui veut nous infpirer la 
crainte, nous préfente non -feulement des 
malheurs dans lefquels nous pouvons tom- 
. ber, mais qui ont un rapport fenfible avec 
nos penchans, nos vices, nos foibleffes. 
Il ne nous dit pas : Si vous difputez le pas 
à un inconnu comme (Edipe, ou fi vous 

êtes 


Digitized by 



Françoise. i a. 5 
êtes curieux comme lui , vous tuerez vo- 
tre pere, vous épouferez votre mere, vous 
vous arracherez les yeux; mais il nous dit, 
Si vous vous livrez à vos pallions , vous en 
ferez les vidâmes ; fi Vous calomniez le 
jufte, ou fi vous opprimez le foible, le 
Ciel qui les aime les vengera. Qu’il nous 
préfente un ravifleur horriblement piini , 
comme Thiefte; il ne nous fait pas voir à 
côté, un monftre exécrable, comme Atrée, 
jouilfant de fa vengeance & du jour quil 
a fait pâlir ; mais il oppofe l’innocent au 
coupable, & nous montre celui-ci plus 
malheureux, même dans fes fuccès, que 
l’autre au comble de l’infortune : l’enfer 
dans l’ame de Mélitus, le ciel dans celle 
de Socrate. En un mot, s’il nous met fous 
les yeux des exemples de la peine atta- 
chée au crime , ce crime ne fera pas l’ef- 
fet de l’erreur : car d’une erreur il n’y a 
rien à conduire. Il eft donc évident que 
le deffein qu’Ariftote attribue à l’Orateur, 
& celui qu’il attribue au Po.ëte , ne font 
pas les mêmes. Selon lui, le but de l’Ora- 
Tome II. I 
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teur èft de rendre les hommes juftes par 
- crainte $'& le but du Poète eft de les guérir 
de la crainte & la pitié , comme de deux 
maladies de l’ame. Et h l’on demande 
d’où vient qu’Ariffote ne donne pas à la 
Poëfie le même objet qu’à l’Éloquence ; 
C’eft que dans fon fyftème poétique il fal- 
loit accorder les préceptes avec les exem- 
ples, & qu’il étoit Sophiffe comme un au- 
tre au befoin. 

Il y a deux fortes de crainte à diftinguer 
dans l’effet théâtral, l’une direfte, l’autre 
réfléchie ; & cette diffin&ion qu’on n’a 
pas faite encore, applanit la difficulté. An- 
tiochus tient au bord de fes lèvres la coupe 
empoifonnée; c’eff pour lui que je trem- 
ble : Orofmane , dans un moment de ja- 
loufie & de fureur, vient de tuer Zaïre 
qu’il adoroit; capable des mêmes paflions, 
c’eft pour moi -même, c’eff moi que je 
crains: (Edipe, fans le favoir, fans le vou- 
loir , fans l’avoir mérité, tombe dans des 
malheurs, dans des crimes qui me font 
trembler, & ma frayeur a pour objet mon 
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aveuglement, ma dépendance, ma foi- 
blefle, 8c l’afcendant de ma deftinée, tous 
maux auxquels je ne puis rien. Ainfi, tan- 
tôt la crainte que j’éprouve m’eft étran- 
gère , tantôt elle m’eft perfonnelle : l’une 
celle avec le péril du perfonnage inté- 
reffant , ou fe dilîipe l’inftant d’après ; 
l’autre laide une imprefîion qui furvit à 
l’illufion du fpeélacle -, mais elle eft infruc- 
tueufe, fi elle naît d’un malheur indépen- 
dant de celui qui l’éprouve. Il n’y a que 
l’exemple des maux que l’homme fe fait 
librement à lui - même , qui foit pour 
l’homme une leçon. Le théâtre où le mal- 
heur procède de la volonté que la paillon 
égare ou féduit , eft donc le feul où foit 
obfervée la méthode qu’Ariftote prefcrit à 
l’Orateur , d’intimider l’homme par l’exem- 
ple de l’homme. 

Du refte, ce que le Pere S*** repro- 
che aux Poètes François fait leur éloge. 
C’eft pour rendre la paflion redoutable 
autant qu’elle eft dangereufe , qu’ils ne 
nous cachent aucun des moyens qu’elle a 
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de nous féduire & de nous égarer. IJ faut 
que l’homme fâche, non -feulement dans 
quel abîme lapaflion le conduit, mais par 
quels détours elle peut l’y conduire. C’eft 
aux fleurs mêmes dont le bord de cet abî-, 
me efl: parfemé, qu’il doit apprendre à le 
connoître. C’eft, dit-on, ménager le cou- 
pable, que de peindre les charmes de la 
.féduftion à laquelle il a fuccombé. Oui 
fans doute, & c’eft par -là qu’on le rend 
. plus digne de pitié que de haine : aufli 
n’eft-ce pas de crime, mais de foiblefle 
qu’il s’agit de convaincre les fpe&ateurs, 
pour les faire trembler fur eux & pour eux. 
Ce n’eft pas non plus le malheur inévita- 
ble de leur condition qu’il efl utile de leur 
exagérer, mais le malheur qu’ils y atta- 
chent eux-mêmes, par les excès auxquels 
ils fe livrent. La crainte réfléchie qu’infpire 
le théâtre moderne peut donc n’être pas 
aufli forte que celle qu’imprimoit le théâtre 
ancien; mais elle efl: beaucoup plus falu- 
taire, & d’une moralité plus fenfible pour 
Je plus grand nombre des fpe&atçurs. 
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Voyons fi le reproche qu’on lui fait du 
côté de la pitié, n’eftpas auffi injufte. 

On peut nous objefter d’abord , qu’un 
malheur volontaire n’excite point la pitié ; 
mais diftinguons un malheur volontaire 
en lui-même , d’un malheur caufé par une 
faute volontaire. L’un, comme celui de 
Brutus , de Régulus & de Caton , eft du 
choix de celui qui l’éprouve : alors ce n’eft 
pas de l’avoir choifi qu’on eft à plaindre , 
mais d’avoir été réduit à le choifir j & fi 
l'alternative eft telle qu’on ne put fans 
crime ou fans honte fe difpenfer du choix 
qu’on a fait, il eft dans l’ordre des maux 
inévitables : telle eft la fituation de Rodri- 
gue , & c’eft par-là quelle eft fi touchante. 
Si le choix eft abfolument libre , comme 
celui de Décius , il excite l’admiration , 
mais il n’infpire ni pitié ni crainte. Quant 
au malheur caufé par une faute volontaire, 
la pitié qu’il infpire dépend de l’indul- 
gence qu’on a pour la faute. Or il y a de s 
fautes, non - feulement excufables, mais 
intérefîantes: telles font celles de l’amour. 
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On s’intéreffe, on tremble ( dit le Pere J **) 
pour un héros aimable & vertueux, dont 
les jours ou la fortune font menacés j mais 
pourquoi pleureroit-on? l’efpérance refte 
toûjours, & l’efpérance arrête les larmes. 
Il ajoûte, « Que nous voulons voir le vice 
» puni & la vertu triomphante , & que 
» nous renonçons par-là aux traits les plus 
» touchans , pour n’en traiter que de foi- 
» blés ». 

J’obferve, i°. que les fujets les plus pa- 
thétiques du théâtre ancien ont été mis 
fur notre fcène ; & que ceux qui finiffent 
par le fuccès des bons & le malheur des 
méchans, ne font pas les moins pathéti- 
ques, témoins la Mérope & les deux Iphi- 
génies. 2 °. Que les fujets mis nouvelle- 
ment au théâtre, tels que ceux du Gd, 
de Rodogune, d’Inez, de Mahomet, d’Al- 
zire, de Sémiramis, de l’Orphelin de la 
Chine, ne le cèdent point en pathétique 
aux plus beaux de l’antiquité, 3 0 . Que le 
pathétique de l’aftion théâtrale ne dépend 
pas du dénouement, mais bien de ce qui 
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le précède. Pour me faire entendre fup- 
pofons , félon le vœu du Pere J * *, que l’on 
change le dénouement deMérope , d’Iphi- 
génie en Aulide, ou $le l’Orphelin j qu’- 
Égifte meure au- lieu de Poliphonte; que 
Diane lailîe confommer le facrifice quelle 
a demandé ; que celui de Zamti s’accom- 
plifîe : eft-ce après une telle cataftrophe 
qu’une mere défolée aura le rems d’atten- 
drir l’ame des fpe&ateurs ? Quand le mal- 
heur eft décidé, tout eft fait : on n’écoute 
pas même les plaintes. Le dénouement de 
Sémiramis eft le plus pathétique du théâ- 
tre , parce que le Poète y a.ménagé la plus 
tragique des reconnoilfances. Ninias croit 
avoir tué le perfide Affur ; il fe trouve 
avoir poignardé fa mere, & cette révolu- 
tion met le comble à la terreur & à la 
pitié. Une révolution pareille fait la beauté 
du dénouement d’Inès. Mais que la cataf- 
trophe ne foit que funefte, comme celle 
de Britannicus, qu’ajoutera- 1- elle au pa- 
thétique ? C’efl dans le moment du péril 
que l’on tremble -, c’eft quand on arrache 
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à Mérope Ton fils, à ïdamé fon enfant, à 
Clitemneflre fa fille , que la nature fait fes 
derniers efforts. Que l’on demande à cent 
mille fpeélateurs, que ces tableaux ont 
attirés , fi l’efpérance arrête les larmes. Les 
Poètes, par l’évidence du péril & la force 
de l’illufion , favent bien nous dérober ce 
qui peut affoiblir la crainte ou fufpendre la 
pitié : c’efl l’artifice de la compofition de 
montrer l’abîme & de cacher l’ifTue ; & 
dans cet art les Poètes modernes font fort 
au-deflus des anciens. 

Il refie cependant à examiner fi la Tra- 
gédie, dont le dénouement nous confole, 
efl moins utile pour les moeurs que celle 
dont le dénouement achève de nous affli- 
ger. S’il nous confole, dit -on, l’impreffion 
de la terreur & de la pitié s’efface. Mais 
ne s’efface-t-elle pas de même après un 
dénouement funefle , dès que l’illufion a 
ceffé ? Quelques minutes de plus en font 
tout l’avantage ; & dès qu’on a eu le tems 
de fedire, que ce qu’on vient de voir n’efl 
qu’un jeu, ce qu’çm éprouve au-delà n’efl 
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quun relie de faififfement qui n’a plus rien 
de moral. Où ell donc , peut- on me de- 
mander , l’utilité du pathétique ? Dans 
l’exercice de la fenfibilité , que je regarde 
comme un grand bien, & dans l’impre^ 
lion de l’exemple : car en ceffant de crain- 
dre pour le perfonnage Ii6lif que je viens 
de voir en danger, je ne ceffe pas de crain- 
dre pour moi-même. Je ne vois plus fes 
périls , mais je fens les miens j & ma réfle- 
xion rejettant ce que le fpeftacle a eu de 
trompeur , recueille & conferve avec foin 
ce qu’il a eu de réel & d’utile. Il en ell de 
la peinture du crime & de la vertu comme 
de celle des pallions : le fentiment quelle 
excite en nous, quoique né dans l’illufion, 
ne s’efface pas avec elle. Que Britannicus 
vienne d’être empoifonné , c’efl: une er- 
reur qui s’évanouit ; mais qu’une ame , 
comme celle de Burrhus, Toit digne d’a- 
mour & de refpeêl; qu’une ame , comme 
celle de Narciffe , l'oit digne de mépris & 
d’horreur , ce font des vérités qui me ref 
tent. 
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D’un Poème dont l’objet a changé, les 
moyens ont dû changer de même, & nous 
allons examiner en quoi. 

Les principaux moyens de la Tragédie 
font compris dans cette divifion: la fable, 
les moeurs & le difcours. La fable em- 
brafle l’invention du fujet & la compofi- 
tion des chofes $ les mœurs font les quali- 
tés, les inclinations des perfonnes ; le dif- 
cours eft l’expofé des chofes & l’expref- 
fion des mœurs. 

Dans le fyftème des Grecs il étoit natu- 
rel qu’on fubordonnât les mœurs à la fa- 
ble. « C’eft par les a&ions qu’on eft heu- 
» reux ou malheureux ( difoit Ariftote ). 
» La Tragédie n’agit donc point pour imi- 
» ter les mœurs, mais elle ajoûte les mœurs 
» à caufe de l’aéKon ». On ne peut expri- 
mer plus clairement la méthode des An- 
ciens. Prenez l’inverfe , & vous aurez la 
nôtre. C’eft par les qualités , les inclina- 
tions de l’ame , avons-nous dit , qu’on eft 
heureux ou malheureux , & ce ne font 
pas les faits qui inftruifent, mais les caufes 
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de ces faits : donc il ne faut imiter les ac- 
tions que dans la vûe de peindre & de 
corriger les mœurs. Ariftote raifonnoit en 
Poète , & nos Poètes ont raifonné en Phi- 
lofopes citoyens. 

La fable eft le moyen le plus efficace & 
le plus important du Poème comme Poème. 
Je conviens même avec Ariftote, quelle fe 
paffe de mœurs décidées , & qu’elle peut , 
fans leur fecours , exciter en nous'la crainte 
& la pitié. Mais cela fuppofe une aftion 
dont les incidens viennent du dehors, ar- 
rangés par la deffinée, ce qui n’a plus rien 
de moral ; au -lieu que fi l’aftion naît de 
l’ame des aéleurs, la fource du bonheur ou 
du malheur eft en eux - mêmes , & les 
mœurs font à la fable ce que la caufe .eft 
à fon effet. Auffi le Taffe a-t-il décidé 
- que la fable n’eft rien fans les mœurs. 

Il y a donc dans le choix du fujet deux 
qualités effentielles à confidérer: favoir, 
s’il eft terrible & touchant, & s’il eft d’un 
exemple utile. 

Celui qui ne veut qu’intéreffer n’a be- 
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foin que de livrer au fort une viéKme in- 
nocente, un homme fans pallions, fans 
caraftère, fans mœurs décidées, mêlé de 
vices & de vertus, ou, li l’on veut, làns 
vertus & fans vices , en un mot , ni mé- 
chant ni bon. 

Il fuffit qu’il foit homme & qu’il Toit malheureux. 
C’eft la dévife du théâtre ancien. 

Mais celui qui veut nous inftruire , nous 
corriger en nous intérelfant, doit écarter 
de fon fujet la fatalité, la contrainte, & 
faire de l’homme palîionné , mais libre , 
l’inftrument de fon propre malheur. C’eft 
la méthode du théâtre moderne. 

Cependant, pour nous inftruire avec 
fruit , il faut nous plaire , & pour nous 
plaire il faut nous émouvoir. Le pathéti- 
que eft donc la première qualité de la fa- 
ble, & le pathétique eft effentiellement 
dans le fujet. Il eft donc vrai , pour nous 
çomme pour les anciens , que le fujet efi 
l’anie de la Tragédie . 

Le fujet doit être une aélion , c’eft - à- 
dire , ün effet procédant de fa caufe. Cette 
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aèfion doit être vraifemblable. On a déjà 
vû ce que j’entends par-là ( I er vol. ch. X. ) 

« Il faut abfolument ( dit Ariftote ) que 
» dans tous les incidens qui compofent la 
» fable , il n’y ait rien qui foit fans raifon ; 

» ou fi cela eft impoffible, on doit faire 
» enforte que ce qui eft fans raifon fe 
» trouve hors de la Tragédie, comme So- 
rt phocle l’a fagement obfervé dans fon 
» Œdipe ». En effet , on ne fait ni pour- 
quoi ce malheureux Prince a été deftiné 
au parricide & à l’incefte, ni comment le 
fucceffeur de Laïus a fi long-tems ignoré 
les circonftances de fa mort. Je ne con- 
feille à aucun Poète de fe fier à cet exem- 
ple. Nous paffons comme inexplicables les 
decrets de la deftinée; nous difpenfons 
même les Poètes de rendre raifon d’un fait 
naturel aifé à concevoir. Mais s’il eft diffi- 
cile à croire , nous demandons qu’il foit 
expliqué ; & celui qui dant l’avant -fcène 
le fuppoferoit fans raifon, bâtiroit comme 
fur le fable. 

Il faut que l’aélion foit théâtrale, j’entens, 
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que tout ce qui doit être en fpe&acle foit 
poffible à repréfenter. Les chofes indé- 
centes , horribles , ou d’un merveilleux 
que l’œil démentiroit , doivent fè pafler 
hors de la fcène. 

Horat. Nec puer os coram populo Medea trucider ; 

Aut humana palam coquat ntfarius Atreus ; 

Aut in avem Progrze vertatur , Cadmus in anguem. 

Cette règle eft encore plus gênante fur 
notre théâtre que furie théâtre d’Athènes, 
& la raifon en eft bien naturelle. Tout 
s’affoiblit dans le lointain $ & ce qui nous 
révolte ou nous blefle de près , vu de plus 
loin nous émeut à peine. Le même ta- 
bleau fur un plus grand théâtre faifoit donc 
une impreftion moins vive ; & ce qui dans 
un fpeâacle immenfe n’avoit que le degré 
de force qu’il falloit pour remuer les cœurs, 
les foulèveroit dans nos petites falles , où 
tout fe paffe fous nos yeux. 11 nous feroit 
affreux , par exemple , de voir à deux pas 
de diflance , (Edipe verfer fur fes enfans 
des gouttes de fâng au-lieu de larmes ; &: 
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peut-être la feule différence des lieux eft- 
elle caufe que le tragique s eft affoibli. 

Je parle du tragique qui tombe fous les 
fens j car celui qui réfulte des mouvemens, 
des affe&ions de l’ame , eft ou doit être 
par-tout le même , & la force en fait la 
beauté. • 

Il faut que l’aêHon foit merveilleufe, 
quoique dans l’ordre de la Nature , c’eft-à- 
dire , que la caufe de l’évènement le pro- 
duife par des moyens étranges , & paroiffe 
jufque-là difpofée à un effet contraire, 
ou du- moins différent: Da una artificiofa LcTaflej 
tejlura de nodi nafca una intrinfeca e venjji- 
mile e inefperata folutione. Alors la leçon 
eft plus frappante, moins commune, & 
par-là plus utile : car elle nous découvre 
ou de nouveaux périls dans la profpénté , 
ou de nouvelles reffources dans l’infor- 
tune, ce qui doit naturellement nous ren- * 
dre plus prudens ou plus courageux 

Par la même raifon l’aélion doit être 
progreffive & d’une certaine étendue; car 
fi l’effet procédoit immédiatement de fac 
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caufe, le rapport en étant trop vifible, il 
n’y auroit plus rien d’étonnant. Ajoûtez 
que l’ame ^uroit à peine le tems de goûter 
le- plaifir de s’éprouver compatiffante. Il 
faut donc lui ménager une émotion gra- 
duée qui fucceffivement l’agite , & la 
preffe de plus en plus, jufqu’à ce moment 
de trouble, d’attendriffement & d’effroi, 
au-delà duquel la douleur ceffe d’être un 
plaifir. Ajoûtez encore cette raifon d’Arifi- 
tote, que la beauté confifte dans l’ordre & 
la grandeur. Il eft donc de l’effence de 
l’aélion théâtrale d’avoir une certaine éten- 
due. Mais « la mémoire ( dit le Taffe ) eft 
» juge de la grandeur du Poème , comme 
» l’œil eft juge de la grandeur des corps ». 
U faut donc que l’efprit la faififfe à-la-fois, 
& que la mémoire l’çmbraffe. 

Cette aftion doit être entière & com- 
plette, c’eft-à-dire, avoir fon commen- 
cement , fon milieu j & fa fin. Or le com- 
mencement eft ce qui ne fuppofe rien 
avant foi, mais qui laiffe attendre après 
foi quelque chofej la fin eft ce qui ne laiffe 

rien 
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rien attendre , mais qui fuppofe quelque 
chofe avant foi; le milieu eft ce qui dépend 
de quelque chofe qui précède , & qui fait 
attendre quelque chofe qui fuit. Ainli, dans 
le palîage d’un état à un autre , les deux 
termes doivent être un repos ; avec cette 
différence , qu’on peut fuppofer l’a&ion 
commencée, mais qu’on ne peut pas la 
laiffer imparfaite : c’eft-à-dire, qu’on peut 
la prendre plus bas que fa fource, mais 
qu’il faut la conduire au terme de fort 
cours. C’eft même une règle prefcrite de 
rapprocher, autant qu’il eftpofîible, les 
deux extrémités de la fable, afin que l’in- 
térêt foit plus vif, & le mouvement plus 
rapide. 

• Plus la caufe eft colle&ive & l’effet com- 
pofé , moins la fable eft fimple ; mais l’ac- 
tion n’en eft pas moins une , & cette unité 
confifte dans le rapport intime & récipro- 
que de ce tout moral avec fes parties, foit 
dans la caufe , foit dans l’effet. On a re- 
connu fur notre théâtre le défaut des in- 
trigues épifodiques ; & il eft certain que fî 
Tome II. K 
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la chaîne eft double, quoiqu’entrelacée, 
l’attention & l’intérêt s’affoibliront en fe 
divifant : lame fera obligée de changer 
d’objet y & comme elle ne peut obéir à 
deux mouvemens à-la-fois , il eft à crain- 
dre qu’en fe fuccédant ils ne fe détruifent 
l’un l’autre. Il ne fuffit pas qu’un épifode 
foit adhérent à l’aélion principale , il faut 
qu’il lui foit inhérent ; & tout incident qui 
dans la fable , ne fait point partie ou de la 
caufe , ou de l’effet , ou des moyens , ou 
Ariftote. des obftacles ; en un mot, « tout ce qui 
» peut être mis ou obmis, fans faire un . 
» changement fenfible » ; tout cela , dis-je, 
doit être banni d’une fable bien conftituée. 
Jufqu’ici les règles du théâtre Grec font 
communes à tous les théâtres du monde, 
parce quelles font relatives à la vraifem- 
blance, à l’illufion, à l’intérêt, en un mot, 
au plaifir que ce fpeéfacle doit caufer , & 
que j’appelle la fin poétique. 

Mais des règles qui ne fe fondent que fur 
l’opinion ou fur des circonftances locales , 
n’ont pas la même autorité : de ce nombre 
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eft celle qu’on a prefcrite à la Tragédie 
fur le choix de fes perfohnages. 

Ariftote veut que pour lu jet « on choi* 
» fille parmi les hommes qui font dans 
» une fortune éclatante , & dans une gran- 
» de réputation, quelques perfonnages il- 
» luftres qui, comme Œdipe & Thiefte, 
» fe foit rendu malheureux ». Je penfe au 
contraire qu’une aélion , pour être impor- 
tante & mémorable , digne en un mot 
d’être rappellée aux fiècles à venir comme 
un exemple utile & frappant , n’a pas be- 
foin d’un perfonnage illuftre. Ceci de- 
mande quelque détail. 

Les Anciens avoient des motifs que nous 
n’avons pas , de choifîr des hommes dont 
la fortune intérefsât tout un peuple : 1®. la 
fin politique qu’ils fe propofoient ; 2 0 . l’in- 
térêt national qui fe mêloit à l’intérêt per- 
fonnel , dans les fujets pris de l’hiftoire fa- 
buleufe de leurs ancêtres $ 3 0 . la facilité 
de faire intervenir le chœur dans une ac- 

r ’ ' I 

tion publique ; au-lieu que dans les acci- 
dens de la vie privée , il eût été difficile de 
v K ij 
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l’introduire avec vraifemblance. Tout cela 
nous eil étranger. Quant aux raifons qu 1 
nous font communes avec eux , il eft cer- 
tain que la dignité des perfonnages peut 
donner plus de poids à l’exemple ; &: lors- 
qu’on a le choix, il eft avantageux de pren- 
dre au -moins des noms fameux. Le fort 
d’un homme public, d’un héros , d’un Mo- 
narque , a de l’influence fur le fort des 
états , & par conféquent il ajoûte à l’aéHon 
théâtrale plus d’importance & de gran- 
deur : il en réfulte aufli pour le fpeélacle 
plus de pompe & de majefté. 
v Je fai ce qu’on oppofe à ces motifs : 
l’élévation des perfonnages fait que leur 
fort nous touche moins, dit-on ; les revers 
qui les menacent ne menacent p!fs le com- 
mun des hommes; & plus leur fortune 
excite l’envie , moins leur malheur excite 
la pitié. 

Mais , i °. tout cela eft détruit par les 
faits : Mérope , Hécube , Clitemneftre , 
Brutus , Orofmane , Antiochus , font par 
leur rang fort élevés au-deflus du peuple 
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qu’ils attendriflent ; & nous pleurons, nous 
frémiffons pour eux, comme s’ils étoient 
nos égaux. Un Roi dans le bonheur eft 
pour nous un Roi ; dans le malheur il eft 
pour nous un homme , d’autant plus à 
plaindre qu’il étoit plus heureux, & que 
chacun de nous fe mettant à fa place, 
fent tout le poids du coup qui l’a frappé. 

Le but de la Tragédie eft , félon nous , 
de corriger les mœurs en les imitant , par 
une aêlion qui ferve d’exemple. Or que 
la viéfime de la paflion foit illuftre, que fa 
ruine fbit éclatante , la leçon n’en eft pas 
moins générale. La même caufe qui ré- 
pand la défolation dans un état peut la 
répandre dans une famille : l’amour , la 
haine, l’ambition, la jaloufie, & la ven- 
geance, empoifonnent les fources du bon- 
heur domelHque comme celles du bon- 
heur public. Il y a par - tout des hommes 
colères comme Achille; des meres faci- 
les comme Hécube ; des amantes foibles 
comme Inès, ou emportées comme Her- 
mione ; des amans capables de tout dans 
' K iij 
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la jaloufie comme Orofmane, & furieux 
par excès d’amour. Ainfi, du -moins dans 
lesfujetspaflionnés, la moralité de l’exem- 
ple eft commune , & l’intérêt univerfel. Il 
en eft de même des fujets où l’a&ion naît du 
contrafte du vice & de la vertu, du crime 
& de l’innocence, ou de deux devoirs 
oppofés. Ce n’eft pas feulement pour les 
Rois que la clémence d’Augufte eft un 
modèle à fuivre ; & lorfqu’ Alcide , le plus 
vaillant des hommes, defcend des deux 
pour engager Philo dete fon ami à par- 
donner aux Atrides l’ingratitude la plus 
'fenfible , & le plus cruel abandon ; ce n’eft 
pas moins une leçon pour le peuple qu’un 
exemple pour les héros. La Morale eft une 
pour tous les états. Le devoir des petits & 
le devqir des grands font comme deux 
cercles concentriques , qui ont tous deux, 
les mêmes rayons. 

Mais autant je fuis éloigné de préférer 
la Tragédie populaire à la Tragédie héroï- 
que , autant je fuis éloigné de l’exclure du 
théâtre. La Tragédie eft l’imitation d’une 
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aélion générale , & non pas d’un fait par- 
ticulier. Elle nous fait voir, non ce qui 
peut arriver à un homme de tel rang, 
mais à un homme de tel caraéière. C’eH 
donc par les moeurs des perfonnages, & 
non par leur naiffance & leur fortune que 
le fujet fera théâtral. «Plus la fable appro- 
» che des évènemens ordinaires , plus elle Gravina. 
» ouvre dans l’ame une entrée libre aux 
» maximes quelle renferme ». La Tragé- 
die populaire a donc fes avantages, comme 
l’héroïque a les fiens. Quelle comparaifon 
de Barnewel avec Athalie du côté de la 
pompe & de la majefté du théâtre 1 mais 
aufli quelle comparaifon du côté du pathé- 
tique & de la moralité ! 

C’eft faire injure au cœur humain & mé- 
connoître la Nature , que de croire quelle 
ait befoin de titres pour nous émouvoir 
& nous attendrir. Les noms facrés d’ami, 
de pere , d’amant , d’époux , dç fils , de 
mere, d’homme enfin : voilà les qualités pa- 
thétiques: leurs droits ne prefcriront jamais. 
Qu’importe quel eft le rang , le nom , la 

K iiij 
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naiffance du malheureux, que fa comptai - 
fance pour d’indignes amis , & la réduc- 
tion de l’exemple, ont engagé dans les 
pièges du jeu, qui a ruiné fa fortune & 
fon honneur , & qui gémit dans les pri- 
fons, dévoré de remords & de honte ? Si 
vous demandez quel il eft ; je vous répons : 
Il fut homme de bien, & pour fon fupplice 
il eft époux & pere ; fa femme , qu’il aime 
& dont il eft aimé, languit, réduite à 
l’extrême indigence , & ne peut donner 
que des larmes à fes enfans qui deman- 
dent du pain. Cherchez dans l’hiftoire des 
héros une fituation plus touchante, plus 
morale, en un mot plus tragique; & au 
moment où ce malheureux s’empoifonne , 
au moment, où après s’être empoifonné 
il apprend que le ciel venoit à fon fecours ; 
dans ce moment douloureux & terrible, 
où à l’horreur de mourir fe joint le regret 
d’avoir pu vivre heureux; dites -moi ce 
qui manque à ce fujet pour être digne de 
la Tragédie ? Le merveilleux, me direz- 
vous. Hé, ne le voyez - vous pas ce mer- 
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veilleux dans le paffage rapide de l’hon- 
neur à l’opprobre , de l’innocence au 
crime , du doux repos au defelpoir , en un 
mot, dans l’excès du malheur attiré par 
une foiblelTe. 

Un jeune homme ( c’eft un fait arrivé) 
devient éperdument amoureux d’une fem- 
me , que dès fon enfance il ne connoît qu’à 
titre d’amie & par fes bienfaits. Dans l’em- 
portement de fa paflion il la prefle , & la 
réduit au point de lui avouer qu’elle eil 
fa mere. A l’inftant même il fe tue à fes 
yeux. Cet évènement, pour être digne de 
la Tragédie, a-t-il befoin d’être relevé 
par les noms de reine & de héros ? L’hif- 
toire d’un homme accufé d’avoir aflaffiné 
fon fils , & qui meurt dans les fupplices, 
en prenant la nature & le ciel à témoins 
de fon innocence , aura-t-elle befoin d’être 
ennoblie , pour déchirer le cœur de nos 
neveux ? 

C’elt un préjugé puérile & faux , que 
de faire dépendre la qualité du Poème de 
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la qualité des perfonnages (a). Ce font les 
effets qui diftinguent les caufes, & le fceau 
du tragique eff l’impreffion de la terreur 
& de la pitié. 

Que la Tragédie fût effentiellement une 
leçon de politique , & la vérité quelle doit 
enfeigner une maxime d’état, il eft cer- 
tain qu’elle en devroit prendre l’exemple 
dans le rang le plus élevé : j’avouerai 
même que ces leçons étant les plus impor- 
tantes, ces fujets font aufti les plus beaux. 
Mais fi l’on fe borne à donner de grandes 
leçons de moeurs, n’eft-ce point affez 
d’un exemple vulgaire ? La Tragédie fup- 
pofe alors un génie moins élevé ; mais elle 
en exige un d’autant plus naturel , que le 
modèle eft plus prés de nous , & que nous 
jugeons mieux de la reffemblance. 

Par trop de ménagement pour le pré- 


(<z) Appâte che la nobilta , o la Jlato reale , & 
la villa , o lo Jlato privato , conjlituifcono la diff^ 
renia delle Poejie, ( Caftelvetro.) 
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jugé que j’attaque , Corneille qui étoit bien 
éloigné de méprifer la Tragédie populaire, 
a manqué le plus grand effet du cinquième 
a£fe de Don Sanche. Après ces beaux vers. 

Je fuis fils d’un Pêcheur, & non pas d’un mfame. 
La baffeffe du fang ne va point jufqu’à l’ame; 

Et je renonce aux noms de Comte & de Marquis, 
Avec bien plus d’honneur qu’aux fentimens dq 
fils. 

Rien n’en peut effacer le facré cara&ère. 

De grâce, commandez qu’on me rende mon pere. 

Au-lieu d’un récit qui émeut foiblement, 
que n’a-t-il fait paroître au milieu de la 
cour de Caffille, le Pêcheur lui -même, 
dans les bras duquel fon fils Don Sanche 
auroit volé? Cette leçon n’auroit été que 
plus attendriffante pour les âmes vertueu- 
fes , & plus accablante pour ces enfans 
dénaturés , qui dans une haute fortune , 
rougiffent d’un pere obfcur & malheureux. 

On ne fe borne pas à vouloir que dans 
la Tragédie les perfonnages foient d’un 
rang illuftre, on veut encore qu’ils foient 
connus -, & Caftelvetro ne permet pas 
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même d’inventer les noms des aêfeurs 
fubaltemes. Mais Ariftote décide que tout 
peut être d’invention, & les faits & les 
perfonnages : la pratique du théâtre le con- 
firme> & la raifon le perfuade encore plus. 
Je conviens que la vérité mêlée au men- 
fonge , lui communique fon autorité ; mais 
j’ai déjà fait voir en pariant de la vraifem- 
blance , qu’une fiftion bien tiiïùe n’a pas 
befoin d’un tel fecours. Un fait n’eft pas 
connu dans l’hiftoire ; & qu’importe ? 
Avons-nous tous les lieux , tous les fiècles 
préfens ? Qui de nous s’inquiette de favoir 
où le Poète a pris ce tableau qui l’atten- 
drit , ce caraftère qui l’enchante ? On fe- 
roit plus fondé à craindre qu’en attribuant 
à un perfonnage illuftre ce qui ne lui eft 
point arrivé, on ne fût comme démenti 
par le filence de l’hiftoire y mais alors, 
chacun de nous fuppofe que cette circonf- 
tance d’une vie célèbre lui eft échappée ; 
& pourvû qu’elle s’accorde avec ce qui 
lui eft connu des perfonnes , des lieux, ôc 
des tems, il ne demande rien de plus. 
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Après tout , Pillufion du théâtre eft vo- 
lontaire : on fait en y allant qu’on fera 
trompé ; & loin de s’en défendre , on fe 
plaît à l’être, pourvû qu’on le foit avec art. 

Parmi les qualités de l’aélion , je ne 
compte pas la moralité, parce quelle n’eft 
pas efTentielle au Poème comme Poème. 
L’CEdipe où les dieux feuls font criminels $ 
les deux Iphigénies, ces monumens de la 
plus affreufe fuperftition ; laPhèdre, où l’in- 
nocence eft prife pour viêtime, ont aujour- 
d’hui le même fuccès que fur le théâtre 
d’Athènes. Laraifonen eft (impie : ces fujets 
font terribles & touchans. Que l’exemple 
en foit utile ou nuiftble aux mœurs, c’eft à 
quoi ne penfe guère un peuple qui cherche 
le plaiftr d’être ému. Auffi en ne fuppofant 
aux Poètes que le deflein d’enlever les fufi 
frages , peut - être leur dirois-je comme le 
P. J * *. <• Poètes tragiques , vous êtes Pein- 
» très ; il s’agit de remuer fortement le 
» fpeftateur. Vous ne l’occuperez que 
>» quelques inftans ; profitez-en pour boul- 
» verfer fon ame. Employez les couleurs 
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» les plus fortes , les coups de pinceau les 
» plus hardis ». 

Je conviens avec Ariftote, qu’il n’eft 
rien de plus capable de nous émouvoir 
qu’un perfonnage, qui par erreur ou par 
l’impulfion d’une caufe invincible , fait 
périr ce qu’il a de plus cher , un ami fon 
ami, un fils fa mere, une mere fon fils, &c. 
J’avouerai de même , avec M. Diderot , 
» que s’il y a quelque chofe de touchant , 
» c’eft le Ipeélacle d’un homme rendu 
» coupable & malheureux malgré lui ». 
Mais j’en reviens fans ceffe à l’utilité mo- 
rale dont un Poète , homme de bien , ne 
doit jamais fe difpenfer, quoique le peu- 
ple l’en difpenfe. Et quel prix , quelle foli- 
dité, quel attrait cet avantage de plus ne 
donne-t-il pas à un beau Poème ! Compa- 
rez ce qui relie dans l’ame après le fpeéla- 
cle d’CEdipe, d’Éleélre, & d’Atrée, avec 
ce qui relie après le Ipeélacle de Cinna , 
de Britannicus, de Radamille, & d’Al- 
zire. Dans Cinna , l’on voit à quel excès 
peut fe porter un amour effréné , & quel 
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eft l’empire de la clémence fur les cœurs 
les plus inflexibles : dans Britannicus , l’af- 
freufe deftinée d’un jeune Prince ,-qui na- 
turellement porté au vice , eft encore livré 
à la baffe ambition des flatteurs : dans 


Radamifte, les tourmens d’un cœur que 
les pallions ont entraîné dans le crime, & 
les malheurs qui naiflënt de l’extrême fé- 
vérité d’un pere envers Tes enfans : dans 
Alzire , l’avantage de la belle nature fur 
l’éducation, & de la religion fur la nature. 
Voilà des leçons générales , touchantes & 
lumineufes. Mais de l’CEdipe, de l’Élec- 
tre, de l’Atrée, &c. quel fruit pouvons- 
nous recueillir ? 

Si l’on a bien conçu quel étoit l’objet 
du théâtre Grec , & quel eft l’objet du 
théâtre moderne, on doit prévoir que les 
reflorts de celui-ci ne font ni aufli Amples, 
ni aufli faciles à manier. 


•Voyons à quoi fe réduifoit la théorie 
des Anciens relativement à la compofition 
de la fable. Ariftote la divife en quatre 
parties de quantité : le prologue , ou l’expo- 
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fitionj l’épifode, ou les incidens ; l’exode, 
ou la conclufion; & le chœur que nous 
Scalig. avons fiipprimé, otiofus curator rcrum. Il 
parle du nœud & du dénouement; mais 
le nœud ne l’occupe guère. Il diftingue , 
comme je l’ai dit , les fables lîmples & les 
fables implexes. Il appelle {impies, « les 
» a étions qui étant continues & unies finit 
» fent fans reconnoiffance & fans révolu- 
» tion ». Il appelle implexes, «< celles qui ont 
» la révolution ou la reconnoiffance , ou 
» mieux encore, toutes les deux. » Or la 
feule règle qu’il prefcrit à l’une & à l’autre 
efpèce de fable, c’eft que la chaîne des in- 
cidens foit continue ; qu’au-lieu de venir 
l’un après l’autre ils naiffent naturellement 
les uns des autres contre l’attente du {pec- 
tateur qu’ils amènent le dénouement. 
Et en effet , dans fes principes il n’en fal- 
loitpas davantage, puifqu’il ne demandoit 
qu’un évènement qui laifsât le fpeftateur 
pénétré de terreur & de compaffion. Ce 
n’eff donc qu’au dénouement qu’il s’atta- 
che. Mais quel fera le pathétique intérieur 

de 
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de la fable ? cïeft ce qui l’intérefle peu. 

On voit donc bien pourquoi fur le théâ- 
tre des Grecs, la fable n’ayant à produire 
qu’une cataftrophe terrible & touchante, 
elle pouvoit être fi fimple j mais cette fim- 
plicité qu’on nous vante , n’étoit au fond 
que le vuide d’une aéfion ftérile de fa na- 
ture. En effet, la caufe des évènemens étant 
indépendante des perfonnages , antérieure 
à l’aélion même, ou fuppofée au-dehors, 
comment la fable auroit-elle pu donner 
lieu au contrafte des caraftères & au corn-: 

v 

bat des pallions ? 

Dans l’Œdipe, tout eft fait avant que 
l’aftion commence. Laius eft mOtt; Œdipe 
a époufé Jocafte : il n’a plus , pour être mal- 
heureux, qu’à fe reconnoître incefte & par- 
ricide. Peu-à-peu le voile tombe, les faits 
s’éclairciflent, Œdipe efl: convaincu d’a- 
voir accompli l’oracle , & il s’en punit : 
voilà le plan du chef-d’œuvre des Grecs. 
Heureufenent il y a deux crimes à décou- 
vrir, & ces éclairciflemens qui font frémir 
la nature occupent & rempliffent la fcène. 

Tome JI. L 
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Dans l’Hécube , dès que l’ombre d’Achille 
a demandé qu’on lui immole Polixène , il 
n’y a pas même à délibérer : Hécube n’a 
plus qu’à fe plaindre , & Polixène n’a plus 
qu’à mourir. Auffi le Poète , pour donner 
à fa pièce la durée prefcrite , a - 1 - il été 
obligé de recourir à l’épifode de Polidore. 
Dans l’Iphigénie en Tauride, il eft décidé 
qu’Orefte mourra , même avant qu’il ar- 
rive : la qualité d’étranger fait fon crime. 
Mais comme la pièce eft implexe , la re- 
connoiflance prolongée remplit le vuide , 
& fupplée à l’aftion. On peut remarquer 
que je cite les chefs- d’œuvre du théâtre 
des Grecs- 

Comment donc les Grecs, avec un évè- 
, nement fatal, & dans lequel le plus fou- 
vent les perfonnages n’étoient que paflifs , 
troüvOient-ils le moyen de fournir à cinq 
aêles ? Le voici : i ®. on donnoit fur leur 
théâtre plulieurs Tragédies de fuite dans 
le même jour : Dacier prétend qu’on en 
donnoit jufqu a feize j elles ne dévoient 
donc pas être aulîi longues que fur le théâ- 
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tre François. i°. le chœur occupoit une 
partie du tems, & ce qu’on appelle un 
a&e n’avoit befoin que d’une fcène ; 3 0 . 
des plaintes , des harangues , des defcrip- 
tions , des cérémonies , des difputes philo- 
fophiques ou politiques remplifloient les 
vuides j & au-Ueu de ces incidens qui doi- 
vent naître les uns des autres & amener 
le dénouement, l’on entremêloit l’aftion 
de détails épifodiques & fuperflus, dont 
les Grecs s’amufoient fans doute, mais 
dont les François ne s’amuferoient pas. 

La grande reflource des Poètes Grecs 
étoit la reconnoiflance , moyen fécond en 
mouvemens tragiques , fur-tout favorable 
au génie de leur théâtre, & fans lequel leurs 
plus beaux fujets, comme l’CEdipe, l’Iphi- 
génie enTauride, l’Éleéïre, le Crefphonte, 
le Philo&ete, fe feroient prefque réduits 
à rien. . ; 

On peut voir dans la Poétique d’Arif- 
tote , & fut -tout dans le Commentaire de 
Caftelvetro, de combien de manières fe 
varioit la reconnoiflance , foit relative- 

*• L ij 
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ment à la lîtuation & à la qualité des per- 
fonnes , Toit relativement aux moyens 
qu’on employoit pour l’amener, & aux 
effets qu’on lui failbit produire. 

La reconnoiffance à laquelle Ariftote 
donne la préférence, eff celle qui naît des 
incidens de l’aâion, comme dans l’CEdipe ; 
mais je crois pouvoir lui comparer celle 
qui naît d’un ligne involontaire que l'incon- 
nu laiffe échapper, comme dans l’Opera de 
Théfée, où ce jeune héros eff reconnu à 
fon épée au moment qu’il jure par elle. Le 
plus beau modèle en ce genre eff la ma- 
nière dont Orefte fe faifoit connoître à la 
ibeur dans l’Iphigénie du Sophifte Polydes , 
lorfque ce malheureux Prince, conduit aux 
marches de l’autel pour y être immolé , 
difoit : « Ce n’eft donc pas allez que ma 

h Ibcur ait été facrifiée à Diane ; il faut 

\ 

» aufli que je le fois». 

La reconnoiffance doit -elle produire 
tout-à-coup la révolution, ou laiffer encore 
en fulpens le fort des perfonnages ? Dacier 
qui préféré la plus décilive, n’a vû l’objet 
que d’un côté. 
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Si la révolution fe fait du bonheur au 
malheur , elle doit être terrible , & par 
conféquent inattendue : alors la reconnoif 
fance, comme dans l’CEdipe, doit tout 
changer, tout renverfer, tout décider en 
tin inftant. Si au contraire la révolution 
fe fait du malheur au bonheur , & que la 
reconnoiflance réunifie des malheureux 
qui s’aiment, comme dans Mérope & 
dans Iphigénie; pour que leur réunion foit 
attendriflante, il faut que l’évènement foit 
fufpendu & caché : car la joie pure & 
tranquille eft le poifon de l’intérêt. L’art 
du Poète confifte alors à les engager , aü 
moyen de la reconnoiflance même , dans 
un péril nouveau, finon plus terrible, au- 
moins plus touchant que le premier, par 
l’intérêt qu’ils prennent l’un à l’autre. Mé- 
rope en efl: un exemple rare & difficile à 
imiter. i 

Il n’y a point de reconnoiflance fans 
une forte de péripétie ou changement <fe 
fortune; ne fît- elle, comme dans la fable 
Ample, qu’ajoûter au malheur des perfon- 

L iij 
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nages intéreflans. Mais il peut y avoir des 
révolutions fans reconnoiflance , & quoi- 
qu’elles ne foient pas aulîi belles , les 
Grecs ne les dédaignoient pas. 

Toute révolution théâtrale eft le paf- 
fage d’un état de fortune à un état pire ou 
meilleur ; & plus les deux états font oppo- 
fés, plus elle eft tragique. 

Les Grecs diftinguoient donc la fable 
fimple , la fable à révolution fimple , & la 
fable à révolution compofée. 

La fable fimple eft celle qui n’a point 
de révolution décifive, & dans laquelle les 
chofes fuivent un même cours , comme 
dans Atrée : celui qui méditoit de fe ven- 
ger le venge ; celui qui dès le commence- 
ment étoit dans le péril & dans le mal- 
heur y fuccombe, & tout eft fini.. 

Dans la fable fimple il y a des mo- 
mens où la fortune femble changer de 
face, & ces demi -révolutions produifent 
des mouvemens très -pathétiques. C’eft 
l’avantage des pallions de rendre par leur 
flux & reflux l’a&ion indécife & flotante j 
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mais dans les fujets où la fatalité domine, 
ce balancement eft plus difficile, auffi eft- 
il rare chez les Anciens. 

Dans la fable implexe à révolution {im- 
pie, s’il n’y a qu’un perfonnage principal , 
il eft vertueux, on méchant, ou mixte, & 
il parte d’un état heureux à un état mal- 
heureux , ou d’un état malheureux à un 
état heureux. S’il y a deux perfonnages 
principaux, l’un & l’autre partent enfemble 
de la bonne à la mauvaife fortune, ou de 
la mauvaife à la bonne ; ou bien la fortune 
de l’un des deux perfidie, tandis que celle 
de l’autre change ; & ces combinaifons fe 
multiplient par la qualité des perfonnages , 
dont chacun peut être méchant ou bon, 
ou mêlé de vices & de vertus. 

La fable à révolution comportée doit 
avoir au-moins deux perfonnages princi- 
paux, tous deux bons , tous deux mé- 
dians, tous deux mixtes , ou l’un bon & 
l’autre méchant, ou l’un mixte & l’autre 
méchant ou bon , & tous deux changeant 
de fortune en fens contraire par la même 
révolution. L iiij 
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Voilà les élémens de toutes les corabi- 
naifons poffibles ; mais elles ne remplirent 
pas toutes également les deux fins de la 
Tragédie. 

Dans la fable unie & fimple, le malheur 
du méchant n’infpire ni la terreur, ni la 
pitié. *< Un tel fpeélacle ( dit Ariftote ) peut 
» faire quelque plaifir , mais il n’a rien de 
» pitoyable , ni de terrible ; car la terreur 
» nous vient du malheur de nos fembla- 
» blés ; & la pitié, des misères de ceux qui 
» méritoient un meilleur fort ». Le malheur 
de l’homme de bien nous afflige & nous 
épouvante, & les Grecs l’employ oient fou- 
vent; mais il nous attrifte, nous décourage, 
. & finit par nous indigner. Ou la pitié qu’il 
infpire languit & s epuife , ou elle s’accroît 
jufqu’à la révolte ; & fi d’un côté lame fe 
plaît dans la compaffion quelle éprouve , 
de l’autre elle ne peut fouffrir la mélan- 
cholie où la plonge le fpe&acle du mal- 
heur attaché à la vertu. Il ne relie donc à 
: la. fable fimple que le malheur d’un per- 
' formage mixte, en qui la foibiefie, l’im- 

V * 
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prudence ou la paffion fe mêlent & fe con- 
cilient avec la bonté du naturel, & avec 
des vertus qui le rendent aimable. 

Par les mêmes raifons, les fables à révo- 
lution (impie n’ont pour elles que trois 
combinaifons : le perfonnage mixte , paf- 
lant de l’une à l’autre fortune , & dans les 
deux fens oppofés ; ou l’homme de bien, 
palfant de l’infortune à la profpérité. Je 
dis l’homme de bien : car (î dans le mal- 
heur il nous afflige & nous épouvante; dès 
qu’il en fort, il nous encourage & nous in- 
vite à la confiance, fi nous fommes jamais 
éprouvés comme lui. 

De la fable à révolution double il faut 
exclure toutes les combinaifons qui fup- 
pofent deux perfonnages de même qua- 
lité : car fi de deux hommes également 
bons ou méchans, ou mêlés de vices & 
de vertus, l’un devient heureux & l’autre 
malheureux, l’impreffion de deux évène- 
mens oppofés fe contrarie & fe détruit: 
on ne fait plus fi l’on doit s’affliger ou^ 
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réjouir , ni ce qu’on doit eipérer ou crain- 
dre. 

Il faut en exclure auffi la fable où périt 
l’homme de bien , tandis que le méchant 
profpere : car autant que celui-là nous in- 
térefle & nous afflige , autant celui-ci nous 
révolte ; & quand même à la place de 
l’homme vertueux on fuppoferoit un ca- 
raélère mixte, fon malheur comparé au 
bonheur du méchant, nous cauferoit en- 
core plus d’indignation que de pitié. Toute- 
fois du côté de la crainte ce genre a fon 
utilité , & il donne des leçons terribles. 

Le théâtre admet encore la double ré- 
volution, qui précipite le méchant de la 
profpérité dans l’infortune , tandis quelle 
fait paffer de l’infortune à la profpérité 
l’homme jufte , ou l’homme intéreffant 
dans fes erreurs & dans fes foiblelTes. Il 
admet auffi la chute d’un perfonnage mixte 
du bonheur dans l’adverfité , tandis que 
l’homme vertueux fort triomphant des 
j^ns rudes épreuves. 
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Mais il s’en faut bien que les Grecs 
aient employé toutes ces reflources. Un 
ou deux perfonnages vertueux ou bons, 
ou mêlés de vices & de vertus, qui mal- 
heureux conftamment , fuccombent, ou 
qui par quelque accident imprévû , échap- 
pent au fort qui les menaçoit : voilà leurs 
Fables les plus renommées. Ariftote les 
réduit toutes à quatre combinaifons.« Il 
» faut (dit-il ) que le crime s’achève ou ne 
» s’achève pas, & que celui qui le commet 
» ou va le commettre agifle fans connoif- 
» fance ou de propos délibéré. ». J’ai fait 
voir dans le précis de la Poétique d’Arif- 
tote, que celle de ces combinaifons qu’il 
auroit dû préférer , félon fes principes , eft 
la Fable où le crime n’eft reconnu qu’après 
qu’il eft commis; car c’eft-là le dénoue- 
ment le plus touchant & le plus terrible. 
Il s’eft donc contredit lui -même, en pré- 
férant la Fable où la connoiflance du cri- 
me que l’on va commettre empêche qu’il 
ne foit achevé. Mais fans infifter fur ce 

point de critique, ce qu’il importe de la- 

* * 
k. 
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voir , c’eft que le crime commis avant 
d’être connu , & le crime connu avant 
d’être commis , font tous deux des aéfions 
très-touchantes : l’une rclèrve le fort de 
l 'intérêt pour le dénouement , comme dans 
Œdipe ; l’autre 1 ’épuife avant la révolution , 
comme dans Iphigénie enTauride : celle- 
là nous afflige, celle-ci nous confole ; & * 
les Poètes n’ont qu’à choifir. 

Une difpute plus férieufe, & qu’il feroit 
bon de terminer , eft celle qui s’eft élevée 
à propos du dénouement de Rodoguue, 
fur un troifième genre de Fable, qu’Arif- 
tote fembloit avoir banni du théâtre , & que 
Corneille a réclamé. Il s’agit de la Fable 
où le crime, entrepris avec connoiffance 
de caufe, ne s’achève pas. « Cette manière 
» ( dit le Philofophe Grec) eft très-mau- 
» vaife ; car outre que cela eft horrible & 

» fcélérat, il n’y a rien de tragique, parce 
» que la fin n a rien de touchant ». C’eif ainfi 
qu’il de voit raifonner, perfuadé comme iî 
fétoit , que le pathétique dépendoit de la 
çataürophe: auffi. ajoute -t -il que, « daus. 
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» ces occasions il vaut mieux que le crime 
» s’exécute , comme celui de Médée » * & 
c’eft à ce nouveau genre de fable qu’il 
donne le troifième rang. 

Corneille au-contraire avoit en vue les 
mouvemens que doit exciter le pathéti- 
que intérieur de la fable jufqu’au moment 
de la catafirophe, & c’eft par-là qu’il s’eft 
décidé. «Lorfqu’on agit ( dit-il) avec une 
>5 entière connoiflance & à vifage décou-* 
» vert, le combat des pallions contre la 
» nature , & du devoir contre l’amour, 
» occupent la meilleure partie du Poème, 
« & de-là naiflent les grandes & les fortes 
» émotions ». Il convient donc qu’un crime 
réfolu, prêt à fe commettre, & qui n’ell 
empêché que par un changement de vo- 
lonté, fait un dénouement vicieux. Mais fi 
celui qui l’a entrepris fait ce quil peut 
pour l’achever , & fi l’obftacle qui l’arrête 
vient d’une caufe étrangère, «il ell hors 
» de doute ( pourfuit Corneille ) que cela 
» fait une Tragédie d’un genre, peut-être 
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» plus fublime que les trois (a) qu’Ariftote 
» avoue ». 

Voilà donc Ariftote & Corneille oppo- 
fés en apparence , & qui tous deux font 
conféquens. L’un fe propofoit de laifler la 
terreur & la pitié dans l’ame des fpe da- 
teurs après le dénouement : il devoit donc 
fouhaiter que le crime fut confommé. L’au- 
tre fe propofoit d’exciter ces deux paillons 
durant le cour du fpe&acle , peu en peine 
de ce qui en réfulte après que tout eft fini 


(a) Corneille va jufqu’à nier*que la (îtuation 
de Mérope ôc celle d’Iphigénie, fur le point 
d’immoler , l’une fon fils , l’autre fon frere , foit 
pathétique ; ôc il fe trompe. Ce frere , dit-il , & 
ce fils leur étant inconnus , ils ne peuvent être 
pour elles qu’ennemis ou indifférens. Mais , 
çomnle l’ohferve Dacier, fi Mérope ôc Iphigé- 
nie ne connoiifent pas le crime qu’elles vont 
commettre , le fpeâateur en eft inftruit ; ôc par 
un preffentiment du defefpoir oii feroit livrée 
une mere qui auroit immolé fon fils , une fœur 
qui auroit immolé fon frere , onfrémit pour elle 
de fon erreur , ôc du coup qu’elle va frapper. 
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& que l’illufion a celle : il devoit donc re- 
garder comme inutile d’achever le crime. 
Ariftote parle du perfonnage principal & 
intéreflant : or il eft certain que l’atrocité 
d’un crime volontaire & prémédité le ren- 
droit odieux. Corneille au contraire parle 
d’un perfonnage odieux, & c’eft lui qu’il 
charge du crime : par -là l’innocence & la 
vertu font en péril ; on voit Imitant qu’el- 
les vont fuccomber; on s’attendrit , oi> fré- 
mit pour elles j & plus le danger eft prefi 
fiant , plus la crainte & la pitié redoublent. 
De -là naiffent les grands inouvemens du 
cinquième aéte de Rodogune , qu’il s’agifi- 
foit de juftifier. 

Ainfi Ariftote & Corneille ont fuivi tous 
deux leur idée ; & c’eft-là ce qu’auroit dû 
voir Dacier , au -lieu d’ofer dire que le 
malheur d’Antiochus dans Rodogune «bien 
ff loin d’exciter la pitié & la crainte, ne 
» donne , comme Arijlote l'a fort bien prédit , 
» qu’une julte horreur pour le danger qui 
» menace un Prince fi vertueux». Ariftote 
i’a fi peu prédit y qu’il n’a jamais penfé à 
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cette conftitution de fable , & que la com- 
binaifon des plans de Corneille n’a jamais 
eu de modèle dans l’antiquité. 

Nos premiers Poètes, comme le Sénè- 
que des Latins, ne fa voient rien de mieux 
que de défigurer les Poèmes des Grecs en 
les imitant $ lorfqu’il parut un génie créa- 
teur , qui rejettant comme pernicieux tous 
les moyens étrangers à l’homme, les ora- 
cles, les delHns, la fatalité, fit de la fcène 
Françoife le théâtre des pallions a£fives& 
fécondés, & de la nature livrée à elle- 
même, l’agent de fes propres malheurs. 
Dès-lors le grand intérêt du théâtre dépen- 
dit du jeu des pallions. Leurs progrès, 
leurs combats, leurs ravages, tous les 
maux qu’elles ont caufés , les vertus qu’el- 
les ont étouffées comme dans leur germe, 
les crimes quelles ont fait éclorre du fein 
même de l’innocence , du fond d’un natu- 
rel heur eu*: tels furent, dis -je, les ta- 
bleaux que préfenta la Tragédie. On vit 
fur le théâtre les plus grands intérêts du 
cœur humain combinés & mis en balance, 

les 
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les cara&ères oppofés & développés l’un 
par l’autre , les penchans divers combattus 
& s’iritant contre les obftacles, l’homme 
aux prifes avec la fortune , la vertu cou- 
ronnée au bord du tombeau , & le crime 
précipité du faîte du bonheur dans un 
abîme de calamités. Il n’eft donc pas éton- 
nant qu’une telle machine foit plus vafte 
& plus compliquée que les fables du théâ- 
tre ancien. 

Pour exciter la terreur & la pitié dans 
le fens d’Ariftote, que falloit-il? Une Am- 
ple combinaifon de circonftances , d’où 
réfultât un évènement pathétique. Pour 
peu que le perfonnage mis en péril allât 
au-devant du malheur, c’étoit affez ; fou- 
vent même le malheur le cherchoit, le 
pourfuivoit , s’attachoit à lui, fans que fon 
ame y donnât prife ; & plus la caufe du mal- 
heur étoit étrangère au malheureux, plus 
il étoit intéreflant. Ainfi, dès la naiffance 
d’CEdipe, un Oracle avoit prédit qu’il fe- 
roit parricide & inceftueuxj & en fuiant 
Tome II. M 
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le crime il y étoit tombé. Ainli, Hercule 
aveuglé parla haine de Junon avoit égorgé 
fa femme & fes enfans. Rien de tout cela 
ne fuppofoit ni vice, ni vertu, ni carac- 
tère décidé dans l’homme jouet de la def- 
tiriée ; & Ariftote avoit raifon de dire que 
la Tragédie ancienne pouvoit fe palier de 
mœurs. Mais ce moyen , qui n’étoit qu’ac- 
celToire , eft devenu le relfort principal. 
L’amour, la haine , la vengeance, l’ambi- 
- tion, la jaloulie ont pris la place des dieux 
& du fort: les gradations du fentiment, le 
flux & reflux des pallions, leurs révolu- 
tions, leurs contrafles ont compliqué le 
nœud de l’aftion, & répandu fur la fcène 
des mouvemens inconnus aux anciens. La 
dellinée étoit un agent delpotique dont 
les decrets abfolus n’avoient pas befoin 
d’être motivés; la Nature au contraire a 
lès principes & fes loix. Dans le defordre 
même des pallions, règne un ordre caché, 
mais fenflble, & qu’on ne peut renverfer 
fans que la nature , qui fe juge elle-même. 
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he s’apperçoive qu’on lui fait violence, & 
ne murmure au fond de nos cœurs. 

On fènt combien la précifîon , la déli- 
cateffe & la liaifon des refforts vifibles de 
la nature les rend plus difficiles à manier 
que les refforts cachés de la deftinée. De 
ce changement de mobiles naît encore une 
difficulté plus grande, celle de graduer 
l’intérêt par une fucceffion continuelle de 
mouvemens, de fituations & de tableaux 
de plus en plus terribles & touchans. 
Voyez dans les modèles anciens , voyez 
même dans les règles d’Ariftote en quoi 
confîftoit le tiffu de la fable : l’état des cho- 
fes dans l’avant-fcène, un ou deux inci- 
dens qui amenoient la révolution & la 
cataftrophe , ou la cataffrophe fans révo- 
lution : voilà tout. Aujourd’hui, quel édi- 
fice à conftruire qu’un plan de Tragédie, 
où l’on paffe fans interruption d’un état 
pénible à un état plus pénible encore; où 
l’aéKon renfermée dans lés bornes de la 
nature, ne forme qu’une chaîne, tortueufe 

M ij 
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à la vérité, mais une, limple & fans bratv- 
ches ; où tous les évènemens amenés l’un 
par l’autre, foient tirés du fond du fujet& 
du caraftère des perfonnages! Or, telle 
eft l’idée que nous avons de la Tragédie 
à l’égard de l’intrigue. Une fable tiflùe 
comme celle de Polieufte, d’Héraclius& 
d’Alzire auroit, je crois, étonné Ariflote : 
il eût reconnu qu’il y avoit un art au-def- 
fus de celui d’Euripide & de Sophocle ; & 
cet art confîfte à trouver dans les moeurs 
le principe de l’aétion. 

Par les mœurs on entend, comme je 
l’ai dit, les qualités, les inclinations, 8c 
les affe&ions de l’ame. Par les qualités de 
l’ame le caraélère eft décidé naturellement 
tel ou tel : par les inclinations il obéit ou à 
la nature , ou à l’habitude , & à celle - ci , 
fécondant ou contrariant celle-là: par les 
affeéiions il reçoit une forme accidentelle, 
fouvent analogue , quelquefois oppofée à 
fon naturel & à fes penchans. « L’homme 
« (ditGravina) s’éloigne de fon caradbère 
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» quand il eft violemment agité, comme 
y> l’arbre eft plié par les vents». Cet effet 
naturel des pallions eft le grand objet de la 
Tragédie. 

Diftinguons d’abord deux fortes de ca- 
ractères : les uns deftinés à intéreffer pour 
eux-mêmes j les autres deftinés à rendre 
ceux - là plus intéreiïans. 

Les moeurs du perfonnage dont vous 
voulez que le péril infpire la crainte , & 
que le malheur infpire la pitié , doivent 
être bonnes , dans le fens d’Ariftote. « Il y a 
» (dit- il) quatre chofes à obferver dans 
» les mœurs : quelles foient bonnes , con- 
» venables , reffemblantes & égales.... La 
» première & la plus importante eft qu’el- 
» les foient bonnes. ». Mais comment ac- 
corder ce paffage avec celui-ci ? « L’incli- « 
» nation, la réfolution exprimée par les 
» mœurs peut être mauvaife ou bonne * les 
» mœurs doivent l’exprimer telle quelle 
» eft». Par la bonté des mœurs n’a -t- il 
entendu que la vérité? Non : il exige que 
les mœurs foient bonnes , dans le même 

M iij 
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fens qu'il a dit qu’un perfonnage doit être 
bon : ce qui le prouve , c’eft l’exemple 
. que lui-même il en a donné (a). 

«‘Je crois ( dit Corneille en tâchant de 
fixer l’idée que ce Philofophe attachoit à 
la bonté des mœurs ) » je crois que c’eft le 
» caraélère brillant & élevé d’une habi- 
s> tude yertueufe ou criminelle , félon qu’- 
» elle eft propre & convenable à la per- 
» fonne qu’on introduit». 

Mais fi l’on obferve qu’Ariftote ne s’oc- 
cupe jamais que du perfonnage intéreffant, 
il eft bien aifé de l’entendre. Son principe 
eft que ce perfonnage doit être digne de 
pitié. Il exige donc pour lui , non-feulement 
cette vérité de mœurs , qu’on appelle 
bonté poétique , & qu’il defigne lui-même 
»par la convenance, la reffemblance, & 


« ( a ) Une femme (dit-il ) peut être bonne , 
» im valet peut être bon , quoique les femmes 
» foient communément plutôt méchantes que 
» bonnes , & que les valets foient abfolument 
» médians », 
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légalité j mais une bonté morale , c’eft-à- 
dire , un fond de bonté naturelle qui perce 
à travers les erreurs, les foibleffes , les paf- 
ftons. 

Il eft plus difficile de démêler ce carac- 
tère primitif dans le vice que dans le cri- 
me, par la raifon que le vice eft une pente 
habituelle, & que le crime n’eft qu’un mou- 
vement. Sur la fcène on ne voit pas l’inf- 
tant où l’homme vicieux ne l’étoit pas en- 
core ; on n’y voit pas même les progrès 
du vice : ainfi dans le vice on confond 
l’habitude avec la nature. Au -Heu que 
l’homme innocent, & même vertueux* 
peut être coupable d’un moment à l’autre : 
le fpeftateur voit le paflage & la violence 
de l’impulfion. Or plus l’impulfion eft forte 
& moralement irréfiftible, plus aifément 
le crime obtient grâce à nos yeux , & par 
conféquent mieux la crainte qu’il infpire 
fe concilie avec l’eftime , la bienveillance 
& la pitié. Du crime on fépare le crimi- 
nel, mais on confond prefque toûjours le 
vicieux avec le vice. . * 

M iiij 
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. D’ailleurs, le vice eft une habitude tran- 
quille & lente , peu fufceptible de com- 
bats & de mouvemens pathétiques ; au- 
lieu que le crime eft précédé du trouble , 
& accompagné du remords. L’un ne fup- 
pofe que mollefîe & lâcheté dans l’ame $ 
l’autre y fuppofe une vigueur, qui dans 
d’autres circonltances pouvoit Te changer 
en vertu. Enfin la durée de l’aétion théâ- 
trale ne fuffit pas pour corriger le vice j 
& un inflant fuffit pour pafler de l’inno- 
cence au crime , & du crime au repentir : 
c’eft même la rapidité de ces mouvemens 
qui fait la beauté, la chaleur, le pathéti- 
que de l’aétion. 

Le perfonnage, qui dans l’intention du 
Poete doit attirer fur lui l’intérêt, peut 
donc être coupable, mais non pas vicieux * 
& s’il l’a été, on ne doit le favoir qu’au 
moment qu’il ceffe de l’être. C’eft une 
leçon que nous a donnée l’auteur de l’En- 
fant -prodigue. Encore le vice qu’on attri- 
bue au perfonnage intéreffant, ne doit-il 
fuppofer ni méchanceté, ni baffeffe , mais 
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une foibleffe compatible avec un heureux 
naturel. Le jeune Euphémon en eft aufli 
l’exemple. 

La bonté des mœurs théâtrales , dans 
le fens d’Ariftote , n’eft donc que la bonté 
# naturelle du perfonnage intéreflant. Ce 
perfonnage étoit le feul qu’il eût en vue* 
& en effet, voulant qu’il fût malheureux 
par une faute involontaire , il n’avoit pas 
befoin de lui oppofer des méchans : les 
dieux & les deftins en tenoient lieu dans 
les fujets conduits par la fatalité. Auffï n’y 
a-t-il pas un méchant dans l’Œdipe $ & 
dans l’Iphigénie en Tauride il fufïït que 
Thoas foit timide & fuperftitieux. Il en 
eft de même des fujets dans lefquels la paf- 
fton met l’homme en péril , ou le conduit 
dans le malheur: il ne faut que la laif- 
fer agir : pour rendre fes effets terribles 
& touchans , on n’a pas befoin d’une 
caufe étrangère. Tous les caraftères font 
vertueux dans la Tragédie de Zaïre 
Zaïre finit par être égorgée de la main 
de fon amant. C’eft même un défaut dans 
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la fable d’Inès , que la caufe du malheur 
foit la fcélérateffe , au -lieu de la paflion. 
L’aélion en ell plus pathétique, je l’avoue ; 
mais elle en efl beaucoup moins morale. 
La perfeélion de la fable à l’égard des 
mœurs, efl que le malheur foit l’effet du 
crime, & le crime l’effet de l’égarement. 

Plus la paflion efl violente , plus le 
crime peut être grand , & la peine qui le 
fuit douloureufe & terrible. Alors en plai- 
gnant le coupable on fe dit à foi -même , 
« Le ciel qui le punit efl rigoureux , mais 
» équitable » ; & la pitié qu’on en reffent 
n’efl point mêlée d’indignation. Si au con- 
traire une paflion foible fait commettre un 
crime atroce, cela fuppofe un homme mé- 
chant : fi une faute légère efl punie par un 
malheur affreux , cela fuppofe des dieux 
injufles : fi un malheur léger efl la peine 
d’un crime horrible, c’efl une forte d’im- 
punité dont l’exemple efl pernicieux. Le 
moyen de tout concilier efl donc de com- 
mencer par donner à la paflion le plus 
haut degré de chaleur & de force, & puis 
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de la faire agir dans fon accès , fans que 
la réflexion ait le tems de la ralentir & de 
la modérer. La fcélératefle du crime d’A- 
trée vient , non pas de ce qu’il eft atroce, 
mais de ce qu’il efl: médité. Oferai - je le 
dire ? Il y avoit un moyen de rendre Mé- 
dée intéreflante après fon crime: c’étoit 
de rendre Jafon perflde avec audace ; de 
révolter le cœur de Médée par l’indignité 
de fes adieux ; de faifir ce moment de dé- 
pit, de rage, de defefpoir, pour lui pré- 
fenter fes enfans ; de les lui faire poignar- 
der foudain i de glacer tout -à -coup fes 
tranfports ; de faire fuccéder à i’inftant la 
mere fenflble à l’amante indignée , & de 
la ramener fur le théâtre , éperdue , éga- 
rée, hors d’elle-même, déteftant la vie & 
fe donnant la mort. Le tableau où l’on a 
peint les enfans de Médée lui tendant leurs 
mains innocentes , & la careflant avec un 
doux fourire , tandis que le poignard à la 
main elle balance à les égorger; ce ta-, 
bleau, dis-je, efl plus touchant, plus ter- 
rible, plus fécond en mouvemens pathéti- 
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ques , & plus théâtral que celui que je 
viens de propofer; mais j’ai voulu faire 
voir par cet exemple , qu’il n’eft prefque 
rien que l’on ne pardonne à la violence 
de la paflion. Toutefois, pour qu’elle foit 
digne de pitié dans ces mouvemens qui 
la rendent atroce, il faut la peindre avec ce 
trouble, cet égarement, ce defordre des 
fens & de la raifon , où l’ame ne fe confulte 
plus, ne fe poflede plus elle -même. 

Quand le crime n’eft pas confommé , 
comme dans Cinna , dans Manlius , dans 
le fils de Brutus , dans l’époux d’Inès , le 
malheur peut aufti ne pas l’être j mais on y 
perd le dernier degré du pathétique ; &: 
quoiqu’il foit poffible, avant de fauver le 
coupable, de nous arracher pour lui les 
larmes de la pitié , il eft vrai du-moins que 
fa délivrance affoiblit l’impreflion de ter- 
reur que l'exemple d’une paflion funefte 
doit laifler au fond de nos coeurs. Le pré- 
cepte d’Ariftote , de terminer l’a&ion par 
un dénouement funefte au perfonnage in- 
téreflant, convient donc parfaitement à ce 
premier genre de fable. 
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Les pallions les plus intéreflantes font 
pardà même les plus dangereufes : ainfi la 
terreur & la pitié nailTent d une même 
fource. La haine eft trifte & pénible, elle 
nous pèfe & nous importune. L’envie fup- 
pofe de la baffelTe dans l’ame & porte fon 
fupplice avec elle. L’ambition a de la no- 
blefle , & l’orgueil en peut être flatté $ mais 
lorfqu’elle va jufqu’aux attentats, &jufqu’- 
au mépris de la vie, elle eft la paflion de 
peu de perfonnes* & comme l’élévation, 
l’audace , la fermeté qu’elle exige , ne font 
pas des vertus touchantes, elle intérefle fai- 
blement. La vengeance , la colère , le ref- 
fentiment des injures font plus dans la na- 
ture des hommes nés fenflbles , & difpofés 
à la vertu par la bonté de leur caraftère : 
cette fenfibilité , cette bonté même , font 
quelquefois le principe & l’aliment de ces 
pallions. C’eft ce qu’Homère a merveilleu- 
fement exprimé dans la colère d’Achille. 
La fureur avec laquelle il venge la mort 
de fon ami eft atroce , & ne rend point 
^ Achille odieux, parce qu’elle prend fa 
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fourcc dans Tamitié , & que d’un fentîmêlif 

vertueux l’excès même eft attendriflant. 

En général, le même attrait qui fait 
le danger de la pafiion , fait l’intérêt du 
malheur qu’elle caufe ; & plus il eft doux 
& naturel de s’y livrer, plus celui qui 
s’eft perdu en s’y livrant eft à plaindre, 
& fon exemple à redouter. Des crimes 
& des malheurs dont la bonté d’ame, 
dont la vértu même ne défend pas , doi- 
vent faire trembler l’homme vertueux, & 
à plus forte raifon l’homme foible. On mé- 
prife, on détefte les pallions qui prennent 
leur fource dans un caraftère vil ou mé- 
chant, & cette averfion naturelle en eft 
le préfervatif. Mais celles qu’animent les 
lèntimens les plus chers à l’humanité nous 
intéreflertt par leurs caufes , & leurs excès 
même trouvent grâce à nos yeux. Voilà 
celles dont il eft befoin que les exemples 
nous garantifïent ; & rien n’eft plus pro- 
pre que ces exemples à réunir les deux 
fins de la Tragédie, le plaifir qui naît de 
k pitié, & la prudence qui naît de la 
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Crainte. Mais pour avoir fa pleine mora- 
lité, la paillon doit être perfonnellement 
funefte à celui qui s’y livre , & c’eft ce 
qui manque dans l’Iliade à l’orgueil d’Aga- 
memnon. 

Quidquid dtlirant Reges pltcluntur Aihivi. HoraW 
eft une leçon terrible pour les peuples ; 
mais elle ne reft pas allez pour les Rois. 

De ce que je viens de dire , il s’enfuit 
qu’après les fentimens de la nature ( que 
je ne mets pas au nombre des pallions 
funeft es , quoiqu’ils puilfent avoir leur ex- 
cès & leur danger comme dans Hécube ), 
la plus théâtrale de toutes les pallions, 
la plus terrible & la plus touchante par 
elle-même , c’eft l’amour : non pas l’amour 
fade & langoureux, non pas la froide ga- 
lanterie; mais l’amour en fureur, l’amour 
au defefpoir, qui s’irrite contre les obfta- 
cles, fe révolte contre la vertu même, ou 
ne lui cede qu’en frémilfant. C’elt dans 
fes emportemens, fes tranfports, c’ell: au 
moment qu’il rompt les liens de la patrie 
& de la nature , au moment qu’il veut fe- 
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couer le frein de la honte ou le joug dû 
devoir, c’eft alors qu’il eft vraiment tragi- 
que. « Eft-ce (dit- on) dans cette fituation 
»> humiliante qu’il faut peindre un héros » ? 
Oui fans doute, & plus fon caraftère y 
répugne , plus fon exemple eft effrayant. 
« Dès que l’amour domine ( dit-on encore) 
» il étouffe cette ardeur de gloire qui eft 
» le principe de l’héroïfme». Et quelle eft 
la paflion qui , dans fes accès, n’étouffe pas 
tout autre fentiment? C’eft-là ce qui les 
rend fi terribles & fi funeftes. La colère & 
la vengeance ne font- elles pas renoncer 
Achille à l’honneur de vaincre qui lui eft 
réfervé ? faut -il pour cela bannir du théâ- 
tre le reffentiment de$ injures? faut-il en 
bannir l’amour, parce qu’il entraîne dans 
fon tourbillon tout ce qu’il rencontre dans 
une ame d’étranger ou de contraire à 
lui? On ajoûte que « c’eft la moins théâ- 
» traie de toutes les paffions » -, & pour 
le prouver on cite Hercule filant aux pieds 
d’Omphale , & les langueurs des héros 
de romans. Un tel amour, je l’avoue, eft 

indigne 
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indigne du théâtre; mais celui de Pedre 
pour Inès, celui d’Orofmane pour Zaïre, 
celui de Radamifte pour Zénobie eft-il la 
moins tragique des pallions^ IL avilit tout. 
A-t-il avili le caractère de Zamore ou d’AI- 
zire ? ne prend-il aucune teinture d’héroïfme 
en pajjant par le cœur de Sévère , de Pau- 
line, ou d’Achille? & fi dans fes égare- 
mens il dégrade les héros ; s’il fait plus , 
s’il dénature l’homme, comme toutes les 
pallions furieufes; en eft-il moins digne 
d’être peint avec fes crimes & fes attraits ? 
Il lemble que le bannir du théâtre ce foit 
le bannir de la nature. Mais s’il n’étoit plus 
liir la fcène, en feroit-il moins dans le 
coeur ? « Le théâtre (dit-on) le rend inté- 
y> reliant, & par-là même contagieux». Le 
théâtre, puis - je dire à mon tour, le peint 
redoutable & funefte ; il enfeigne donc à 
le fuir. Mais avec des réponfes vagues on 
élude tout , & l’on n’éclaircit rien. Allons 
au fait. Il eft bon qu’il y ait des époux , & 
il eft bon que ces époux s’aiment. Or ce 
Tome II. N 
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fentiment naturel , cette union , cette har- 
monie de deux âmes, où fe cache l’attrait 
du plaifir, ce n’efl pas l’amitié, c’eft l’amour. 
11 eft facile de m’entendre. Cet amour chafle 
& légitime eft un bien : il remplit les vûes 
de la Nature, il fuppofe la bonté du cœur, la 
fenfibilité , la tendreffe; car les méchans ne 
s’aiment pas. L’amour eft donc intéreffant 
dans fa caufe & dans fon principe. Il de- 
vient encore plus touchant fi la vertu par- 
tage le culte qu’il rend aux grâces & à la 
beauté ; & lorlque leur triomphe fe change 
en deuil , que deux cœurs tendres , ver- 
tueux , fidèles font défunis & déchirés, 
malheur à qui leur refufe des larmes. 
« Mais cet amour , fi pur & fi doux , 
» devient fouvent furieux & coupable ». 
Oui fans doute , & c’eft-là ce qui le rend 
digne d’effroi dans fes effets , comme il eft 
digne de pitié dans fa caufe. S’il y a quel- 
que paffion en même tems plus féduifante 
& plus funefte que celle de l’amour , elle 
mérite la préférence j mais fi l’amour eft 
celle des paffions qui réunit le plus de 
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charmes & de dangers , je m’en tiens à ce 
que j’en ai dit dans l’Apologie du théâtre -, , 
& je conclus, par ces mots du TalTe, qui 
ne croyoit pas , non plus que Virgile , 
l’amour indigne ‘des héros : Parendo mi 
ch’alPoema heroico fujjero convenicnti le cofe 
bellijjime ,• ma bellijjimo è U amore. 

Après ce genre de Tragédie, où l’hom- 
me eil viélime de fes pallions, genre aulli 
limple que celui des Grecs , mais plus fé- 
cond, plus animé, plus capable de rem- 
plir le théâtre ; vient celui où l’innocence 
& la vertu font pourfuivies par le crime. 
Celui-ci ell du plus grand pathétique, fur- 
tout li au -lieu d’une confiance floïque, 
on donne à l’homme vertueux & fouffrant 
cette lenfibilité li naturelle & fi touchante, 
qui fe communique & fe change en pitié ; 
ii même au-lieu d’une vertu courageufe & 
ferme, on peint l’innocence foible& timi- 
de en bute aux complots des méchans. En 
cela nous fommes au-delîous des Grecs, 
qui de leurs héros n’ont pas dédaigné de 
faire des hommes, & du compagnon même 
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d’Hercule , un malheureux qui s’aban- 
donne au fentiment de fa douleur. Ce que 
nous appelions dignité gêne & refroidit 
la nature. Que l’innocence & la vertu 
foient donc aux plus rudes épreuves de 
l’infortune & de la douleur : qu’une mere, 
comme Mérope , foit réduite au choix de 
voir périr Ion fils, ou de fe donner elle- 
même au meurtrier de fon époux : qu’une 
mere, comme Idamé, fe voye arracher 
fon enfant que l’on va livrer à la mort : la 
nature n’a rien de plus cruel , ni le théâ- 
tre rien de plus tragique. Il n’y a point là 
de faute involontaire : c’eft l’innocence, la 
vertu même ; & l’aftion n’en eft que plus 
touchante. Mais lorfque le malheur me- 
nace l’innocence, je ne puis vouloir qu’il 
foit conlommé. « La chute du méchant 
» ( dit - on ) ne caufe ni pitié , ni crainte ». 
Non fans doute ; mais le méchant peut -il 
arriver au moment de réulîir , le jufte au 
moment de fuccomber, fans que l’effroi, 
la pitié nous faillirent? Avant de favoir quel 
fera le fuçcès , voyons-nous tranquillement 
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les complots de l’un & les périls de l’autre, 
le poifon de Cléopâtre fur les lèvres d’An- 
tiochus ? C’eft dans l’attente & l’appareil 
du crime que doit réfider le pathétique & 
l’intérêt de l’aêlion. Mais au dénouement 
il faut que tout change, & qu’il décide 
comme la loi. 

Le dénouement eft-il un arrêt, demande 
le P. J * * ? Pourquoi non , s’il eft une leçon 
de mœurs? Ainfi penfoient Socrate & Pla- 
ton : je dis plus , ainfi penloit Ariftote lui- 
même , puifqu’il demandoit que le perfon- 
nage malheureux fût coupable en quelque 
chofe. Mais fl le malheur ejl jujle , qu aura- 
t-il de furprenant & de tragique ? Le tragi- 
que régnera dans l’intérieur de l’aéHon. 
Où eft le tragique d’Iphigénie enTauride? 
où eft celui de Rodogune? le malheur y 
tombe- 1- il fur l’innocent? Quant au mer- 
veilleux, je l’ai déjà dit, il conftfte à faire 
naître les évènemens d’une caufe naturelle 
mais éloignée , & par des moyens impré- 
vûs. Or ce merveilleux peut fe trouver 
dans la délivrance du jufte comme dans 

N iij 
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le triomphe du coupable, & il en eft plus 

fatisfaifant. 

On infifte & l’on dit : « La Tragédie 
» repréfente une aftion telle quelle s’eft 
»> paflee, ou telle quelle a pû ou dû le 
» pafler. Ne voit -on pas tous les jours le 
» fage malheureux, le vice triomphant»? 
Oui, mais dans le monde, un malheur non 
mérité fe percl dans la foule des évène- 
mens, au-lieu qu’au théâtre c’eft l’objet 
unique; & l’ame remplie de ce revers 
terrible , a pour ainfi dire fous les yeux 
tout ce qui peut en rendre l’iniquité plus 
manifelîe & plus révoltante. 

Qu’ell-ce d’ailleurs qu’embellir la Na- 
ture, fi ce n’eft retrancher de l’imitation 
ce qui nuiroit au plaifir quelle caufe ? Or 
le plaifir qu’on cherche à la Tragédie n’eft 
pas celui de voir l’innocent périr & le cri- 
minel profpérer. Ce fpe&acle étoit odieux 
aux Athéniens eux-mêmes, puifqu’Ariftote 
avoue qu’ils préféroient les dénouemens 
heureux , & qu’il reproche aux Poètes 
d’avoir eu trop d’indulgence pour cette 
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foibleffe. Hé bien, cette foibleffe, fi c’en 
eft une, eft celle des François comme des 
Athéniens ; & il n’y a que des peuples 
féroces qui puiffent s’amufer à voir le 
triomphe du crime fur la foible inno- 
cence. 

On voit tous les jours le fage malheu- 
reux, le jufte opprimé : je l’avoue, & c’eft- 
déjà trop de le voir en réalité. Puilque la 
Poëfie nous trompe, quelle nous trompe 
du-moins à l’avantage de la vertu; qu’elle 
multiplie à mes yeux fes triomphes ; & 
que je me retire plus perfuadé que jamais, 
qu’il efl: bon, même pour le repos & le 
bonheur de cette vie, d’être innocent & 
vertueux. Je ne demande pas que l’homme 
de bien ne tombe jamais fous les coups du 
méchant ; mais je veux du-moins qu’il pé- 
riffe digne d’envie, & non pas dignë de' 
pitié; qu’il laiffe fon perfécuteur couvert, 
de honte & rongé de -remords; & qu’il me 
faffe dire de lui ce qü’Horace le pere dit- 
defesenfans: ' 

La gloire de leur mort m’a payé de leur perte. , 

N iiij 
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Où fera donc le pathétique de l’aéHon ? Je 
l’ai dit , dans le cours de l’aéHon même , 
dans l’émotion qui règne & qui redouble 
d’un afte à l’autre, dans l’attente, l’appro- 
che & l’appareil du crime , dans les épreu- 
ves douloureufes & les périls fans cefte im- 
minens où l’on voit l’innocence expofée - f 
& tout cela eft indépendant de la dernière 
révolution.. 

Lorfqu Ariftote bannit du théâtre les 
fables qui fe terminent par le malheur du 
méchant, il ne parle que des fables {im- 
pies ; & quoiqu’il ait dit, «qu’une fable, 
» pour être bien compofée , doit être fim- 
» pie & non pas double » , il ne laiffe pas 
d’admettre au fecond rang, « la fable qui 
» a une double cataftrophe , heureufe 
« pour les bons & fùnefte pour les mé- 
» chans ». Il reconnaît donc , malgré le 
principe qui fait la bafe de fa Poétique , 
une forte de terreur & de pitié antérieure 
au dénouement , & qui en eft indépen- 
dante. Lorfqu’on voit Mérope trembler 
pour les jours de fon ftls, livré par elle- 
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même au meurtrier de Ton époux; attend- 
on le dénouement pour être ému de 
crainte & de pitié ? Mais cette pitié, cette 
crainte (dit -on) va ceffer à la mort de 
Poliphonte. Et pourquoi veut -on que je 
me retire le cœur navré d'une douleur qui 
m’eft odieufe, & dont l’effet, s’il étoit du- 
rable, feroit de me décourager? Qu’on 
m’agite aufli cruellement qu’il eft poffible 
jufqu’à la cataftrophe ; qu’on me faffe voir 
la vertu dans l’opprobre, dans les dou- 
leurs, au bord même du précipice; qu’on 
me faffe voir, comme Appelles, la Calom- 
nie tramant l’Innocence par les cheveux au 
tribunal de laJuftice; mais lorfque le voile 
de l’illufion tombera, que je puiffe dire en 
rentrant en moi -même: C’eff ainfique le 
çiel confond tôt ou tard le coupable, & 
qu’il protégé l’innocent. Quelque violente 
que foit l’impreffion de douleur que me fait 
le dénouement , elle eft bien-tôt effacée; 
mais ce qui ne s’efface pas de même , c’eft 
la réflexion que j’emporte avec moi. QuC 
elle foit donc à l’avantage de l’innocence 
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& de la vertu , & qu’en me retraçant ce 
que je viens de voir, elle me rappelle un 
Dieu jufte. 

Le Poète qui fe ménage un dénoue- 
ment heureux pour les bons , & malheu- 
reux pour les méchans, a l’avantage de 
pouvoir peindre l’innocence avec tous les 
charmes, la vertu dans tout fon éclat, le 
crime avec toute fon audace. Plus la fcé- 
lératefle de l’entreprife , plus l’atrocité du 
complot révoltent, plus la révolution qui 
va les confondre tranfportera les Ipefta- 
teurs. Tant que le crime n’eft point ache- 
vé, l’indignation refte fufpendue, & Tem- 
pérance la contient : ce n’eft que par l’ini- 
quité de l’évènement que l’indignation fe 
décide, & c’efl: ce qu’on doit éviter. 

Un troifième genre de fable , eft celui 
qui met les bons dans une fituation dou- 
loureufe & pénible fans Tentremife des 
méchans ; foit par la violence qu'une ame 
vertueufe fe fait à elle-même , foit par la 
violence qu’on lui fait du dehors , mais 
avec un droit légitime. 
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Si le malheur eft inévitable, comme 
dans Hécube , non-feulement il n’y a plus 
de moralité, mais, ce qui touche de plus 
près le Poète, il n’y a plus lieu à ces mou- 
vemens d’une ame incertaine & flottante, 
qui font la chaleur de l’aftion théâtrale. 
Si au contraire le devoir qui combat le 
penchant, laifle à l’ame la liberté du choix, 
comme dans Réguius, dans Brutus, dans 
le Cid, tous les reflorts du pathétique font 
en jeu, l’ame agitée fe développe, & lé 
cruel facrifice quelle fait d’elle-même , efl: 
d’autant plus touchant qu’il eft plus géné- 
reux. 

Le pathétique de ce genre confifte dans 
les combats du devoir avec le penchant , 
ou de deux penchans oppofés l’un à l’au- 
tre. 

La première règle efl:, que l’alternative 
11’ait point de milieu, que les deux intérêts 
foient incompatibles. Il faut que le Cid 
laifle fon pere deshonoré , ou qu’il tue le 
pere de fon amante. 

La fécondé efl, que les deux intérêts 
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foient aflez forts pour fe combattre avec 
chaleur, & aflez refpeèfables tous deux 
pour être dignes du combat qu’ils fe li- 
vrent: qu’il y ait de la foiblefle à balancer, 
mais de la foiblefle fans honte. 

La troiflème eft, que le parti le plus 
vertueux foit aufli le plus violent, le plus 
pénible pour la nature. 

La quatrième, que le perfonnage inté- 
reflant fe décide pour le parti le plus ver- 
tueux. 

Je ne crois pas qu’on doive faire une 
règle de confommer le facrifice par un 
dénouement funefte : c’eft-là cependant 
qu’il eft beau ; car l’intérêt que l’on prend 
à la viéfime eft d’autant plus vif quelle fe 
dévoue elle-même ; & la pitié quelle inf- 
pire n’eft mêlée d’aucun fentiment qui en 
altère la douceur. «Un malheur volontaire 
v & glorieux (dit-on) n’inlpire point de 
» crainte ». Je l’avoue j mais lorfqu’un 
homme fenfible & vertueux s’y livre en 
fe détachant de tout ce qu’il a de plus 
cher , il infpire une pitié bien tendre 1 Et 
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rfeft-ce rien que cet amour, cette vénéra- 
tion qu’il nous laiffe pour la vertu dont il 
eft animé ? Un attrait fl puiffant & û doux 
ne vaut-il pas le frein de la crainte ? 

Oditunt ptccarc mali formidinc pxnœ , 

Oderunt peccare boni virtutis amore. 

Le théâtre François a donc trois genres 
de Tragédie ( fans compter celle des An- 
ciens, où l’homme n’étoit qu’un aveugle 
inftrument des decrets delà deftinée) il en 
a trois, qui par différentes voies fe réunif- 
fent à ce but commun, de nous émouvoir 
& de nous inftruire. Il y a donc auffi trois 
fortes de mœurs qui rempliffent les vûes 
du Poète : l’innocence & la vertu , le 
crime & la méchanceté , la foibleffe & la 
paflîon. Or il eft aifé de voir , félon le fujet 
qu’on a pris, félon la forme qu’on donne 
à la fable , quelle eft de ces trois fortes de 
mœurs, celle que l’on doit employer. Nous 
aurons lieu d’y réfléchir encore en trai- 
tant du Poème épique. Ici je me borne à 
deux principes qu’il ne faut jamais perdre 
devûe : l’un, de ne donner au perfonnage 
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intérefîant que des pallions & des crimes 
qui fe concilient avec la bonté naturelle : 
l’autre, de lui donner pour viélime des 
maux qu’il caufe , ou pour caufe des maux 
qu’il éprouve, une perfonne qui lui foit 
chère, afin que Ton crime lui foit plus 
odieux, ou que fon malheur lui foit plus 
fenfible. 

Ou l’on agit contre un coupable qu’on 
aime, comme Brutus & Manlius; ou con- 
tre un innocent qu’on aime, comme Aga- 
memnon contre fa fille ; ou contre un in- 
nocent que l'on hait, comme les Grecs 
contre Aftianax; ou contre un ennemi 
coupable , comme Hécube contre Polim- 
neftor; & de ces aftions les deux premiè- 
res font évidemment les plus pathétiques. 
Le principe eft le môme pour celui qui 
foudre que pour celui qui fait foufinr. Le 
mal qui vient d'un ami affefte l’ame par 
l'endroit fenfible, & réunit les effets dou- 
loureux de l’ingratitude & de la cruauté : 
de plus, il laifie le coupable malheureux 
par fon crime , quand même il eft volon-. 
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taire, à plus forte raifon quand il ne l’eft 
pas. Voilà ce qui rend fi touchante la ca- 
taftrophe de Sémiramis ; voilà ce qui fait 
le pathétique du cinquième aéte de Venife 
fauvée. 

Je réferve pour le chapitre fuivant ce 
qui concerne la refîemblance des mœurs, 
ou leur vérité relative. Dans le précédent, 
à propos de la fcène, je crois en avoir 
dit aflez fur l’exprefîion des fentimens; & 
en comparant le ftyle de la Tragédie avec 
celui de l’Épopée, j’aurai bien-tôt lieu d’en 
faire fentir les propriétés & les nuances. 

Pour le matériel de la fable, favoir la 
durée de l’aétion, les intervalles qu’on lui 
donne, & le lieu où elle doit fe pafler, il 
n’y a de règles que celles qui concourent 
à l’intérêt & à la vraifemblance. Comme 
la Tragédie en changeant d’objet a chan- 
gé de mœurs , elle a de même , à certains 
égards, changé de forme en changeant de 
théâtre. Les Grecs ne divifoient point la 
Tragédie par a£fes,ils fuppofoient l’aéfion 
continue. Mais comme tout ne fe pafioit 
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pas fur la fcène , ils employoient le chcellf 
à remplir le théâtre en l’abfence des ac- 
teurs. 

On a, je crois, trop exagéré l’avantage 
du choeur dans la Tragédie. II pouvoit 
quelquefois produire de grands effets, 
comme dans l’CEdipe , & dans les Eumé- 
nides; mais la preuve que les Anciens 
n’attachoient pas à cet ufage autant d’im- 
portance qu’on l’imagine, c’eft que l’un 
des plus grands maîtres dans l’art d’émou- 
voir, Euripide négligeoit le chœur, au 
point de l’occuper de chofes vagues qui 
ne tenoient point à l’a&ion. Il faut avouer 
cependant qu’on a perdu en fupprimant 
le chœur , i un partie de la grandeur & 
de la majefté du fpeéfacle; i°. des fcènes 
muettes, fouvent très-pathétiques ; 3 0 . les 
moyens d’entretenir l’émotion des fpeêla- 
teurs, même dans les momens de relâche; 
au- lieu que dans le vuide de nos entre- 
aftes, les idées fe diffipent & l’intérêt fe 
refroidit. 

Mais pour nous, les inconvéniens du 

chœur 
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ckœur l’emporteroient fur fes avantages. 

i°. Dans un fpeélacle comme celui des 
Grecs, tout s’adoucit par l’éloignement: 
le choeur n’étoit là qu’une maffe; au- lieu 
que fur nos petits théâtres tous les détails 
font apperçus : le gefte , l’attitude , les 
traits du vifage , tout -doit concourir à l’il- 
lufion , & rien n’eft plus difficile que de 
do nner à l’a&ion d’une multitude d’hom- 
mes , de l’enfemble , de la vérité , de la 
décence. i°. Sur un théâtre où l’accent mu- 
ftcal eft fuppofé l’accent naturel, comme 
fur notre fcène lyrique , il eft tout ftmple 
que le chœur chante comme le refte des 
a&eurs * mais fur un théâtre où les héros 
parlent, il feroit ridicule que le peuple 
chantât. Or il eft mal-aifé de faire parler 
une multitude à la fois , à moins qu’elle ne 
chante : auffi , quoique la Mélopée des 
Grecs fût une déclamation plus accentué^ 
que la nôtre, lorfque le chœur ne faifoit 
que parler, un feul homme en étoit l’orga- 
ne (&la Tragédie moderne employé au 
befoin cette elpèce de chœur ) mais dès 
Tome IL O 
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que tout le peuple devoit parler enfemble, 
oh le faifoit chanter, & c’ell ce qui n’efr plus 
pratiquable. 3 0 . La préfence du chœur, 
dans les intermèdes, exigeoit l’unité de 
lieu & la publicité de l’aéiion , deux rai- 
fons qui nous auroient privés d’un grand 
nombre d’excellens fujets dont s’eft enri- 
chi le théâtre. 

On nous reproche d’avoir fubftitué au 
chœur des confidens froids & fouvent inu- 
tiles. Mais rien n’empêche que ces confi- 
dens ne foient auffi animés que le chœur 
pouvoit l’être. Il eft dans la nature & dans 
les mœurs de tous les pays & de tous les 
tems, d’avoir un ami, un efclave affidé 
à qui l’on fe confie; au-lieu qu’il ne fera 
jamais vraifemblable qu’on prenne un peu- 
ple pour confident de fes fecrets les plus 
intimes , de fes crimes les plus cachés. 
4Dn l’engageoit par ferment à garder le 
filence ; mais il eût été plus fimple de le 
garder foi - même :& puis, ce peuple qvn 
ne ceffoit de gémir fur le fort de l’Inno- 
cence, la laiiToit égorger fans mot dire. 
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pour ne pas violet fon ferment. Quel per- 
fonnage à regretter, dans une aétion théâ- 
trale, qu'un fpeétateur qui jamais n’agit 1 
Le rôle de nos confidens eft fouvent trop 
négligé ; mais c'eft la faute des Poètes. Il 
faut juger des moyens par l’ufage qu’on 
en peut faire, & non par l’abus qu’on en 
fait. Or j’ai fait voir, dans le chapitre pré- 
cédent , quelle chaleur , quelle clarté , 
quelle vraifemblance pouvoient répandre 
dans i’aétion théâtrale, des confidences* 
ménagées avec art, & animées par un vif 
intérêt, comme celles de Phèdre àCBEnone. 

Cependant, la Tragédie n’ayant plus 
d’intermèdes, .elle s'eft vûe réduite au 
choix, ou de pourfuivre fon aétion fans 
repos & fans intervalles, ou de l'interrom- 
pre par des filences & des vuides abfolus. 
La continuité d’aétion étoit impraticable $ 
& quand le Poète en auroit pû vaincre 
toutes les difficultés, je doute que le fpec- 
tateur eût foutenu deux heures d’attention 
fans relâche. 

lia donc fallu divifèr la Tragédie en 
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aftes , & nous en avons pris l’exemple 
des Latins. Ils vouloient, fi l’on en croit 
Horace , quelle eût cinq aftes , ni plus , 
ni moins. Nous avons fiibi cette loi, règle 
arbitraire & capricieufe autant quelle elt 
gênante & nuifible. En effet, on a dit 
cinq aéles, comme on auroit dit fix ou 
quatre, & avec aufîi peu de raifon. Ce- 
pendant, fi l’a&ion n’a dans fa marche que 
trois degrés à parcourir , comme il arrive 
a fiez fouvent, ou fi elle en a cinq, comme 
cela peut être, on efl: obligé d’affoiblir 
une des fituations pour l’étendre, ou de 
mutiler deux fituations qui, preffées l’une 
par l’autre, n’ont pas le tems de fe déve- 
lopper. La bonne règle feroit de donner à 
l’aéfion l’étendue qu’elle exige, & les inter- 
valles dont elle a befoin pour s’exécuter 
avec vraifemblance ; fans autres limites 
que celles du tems qu’on veut donner à 
ce plaifir, & du tems que l’attention peut 
durer fans être pénible. 

Il feroit à fbuhaiter que la durée fiélive 
de l’a&ion pût fe borner au tems du fpec- 
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tacle ; mais c’eft être ennemi des arts & 
du plaifir qu’ils caufent, que de leur impo- 
ser des loix qu’ils ne peuvent fuivre, fans 
jfe priver de leurs reflources les plus fé- 
condes , & de leurs plus touchantes beau- 
tés. Il eft des licences heureufes dont le 
public convient tacitement avec les Poè- 
tes , à condition qu’ils les employent à lui 
plaire & à le toucher. De ce nombre eft 
l’extenfîon feinte &fuppofée du tems réel 
de l’aéHon théâtrale. De l’aveu des Grecs 
elle pouvoir comprendre une révolution 
du foleil, c’eft-à-dire, un jour. Nous avons 
accordé les vingt -quatre heures, & le 
vuide de nos entre -aftes eft favorable il 
cette licence ; car il* eft bien plus facile 
d’étendre en idée un intervalle que rien 
ne mefure fenfiblement , qu’il ne l’étoit de 
prolonger un intermède occupé par le 
choeur, & mefuré par le chœur même. 
Comme le fpe&ateur oublie le lieu où il 
eft, il veut bien oublier aufti le tems qu’il 
.y pafte, & regarder l’entre -acte comme 

O üj 


Digitized by Google 



ilô POETIQUE 

une abfence, dont le tems s’écoule fans 

qu’il s’en apperçoive. 

Mais pour mieux l’en diftraire, il feroit 
à fouhaiter que le lieu même de i'aéHon 
difparût , & qu’on baifsât la toile à la fin 
de chaque aéfe. Il en réfulteroit un autre 
avantage , la facilité de changer le lieu de 
l’a&ion , & de préparer le fpeélacle fans 
qu’on vit le jeu des machines & les mou- 
vemens des décorations. On en ufe ainfi 
toutes les fois que l’appareil du théâtre 
l’exige ; mais par-là le fpe&ateur eft averti 
du changement , & le tableau qu’on lui 
prépare ne caufe plus la même furpriiê ; 
au - lieu que s’il étoit d’ufage de baiffer la 
toile à la fin des aftes , jamais le fpe&acie 
ne feroit annoncé. 

On fera furpris que je fuppolè le chan- 
gement de lieu comme une licence per- 
mife ; mais je fais plus , je nie que ce foit 
une licence pour nous. L’entre -a&e, je 
viens de le dire, eft comme une abfence 
& des aéleurs & des fpeftateurs. Les aC- 
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leurs peuvent donc avoir changé de lieu 
d’un a&e à l’autre ; & à l’égard des fpec- 
tateurs , ils font fuppofés n’avoir point de 
Heu fixe : ils font en efprit où Ce pafTe l’ac- 
tion , & fi elle change ils changent avec 
elle. 

Ce qui doit être vraifemblable , c’efl: 
que l’aéHon ait pû fe déplacer , & pour 
cela il faut un intervalle. Ce n’eft donc 
jamais d’une fcène à l’autre, mais feule- 
ment d’un afte à l’autre que peut s’opérer 
le changement de Heu. 

Je fais bien que pour le faciliter au mi- 
lieu d’un a&e , on peut rompre l’enchaîne- 
ment des fcènes, & laiffer le théâtre vuide 
un inftant; mais cet inftant ne fuffit pas à 
la vraifemblance : car il faut que le tra- 
jet foit pofîible dans l’intervalle fuppofé. 
Après tout, ce n’eft pas trop gêner les Poè- 
tes que d’exiger d’eux, à la rigueur, l’unité 
de lieu pour chaque afte, & la pofîibiKté 
morale du paffage d’un Heu à un autre , 
dans l’efpace de tems fi&if que l’entre-a&e 
eft cenfé avoir eu. Or la plus longue durée 
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qu’on lui fuppofe elt celle d’une nuit ; le 
trajet polîïble dans une nuit efl donc la 
plus grande diftance des lieux qu’il foit 
permis de fuppofer dans le paflfage d’un 
afte à l’autre. Ainfi par degré , la mefure 
du tems que l’on peut donner aux interval- 
. les de l’a&ion, détermine l’éloignement 
des lieux où l’on peut tranfporter la fcène. 
Une règle plus févère priveroit la Tragé- 
die d’un grand nombre de beaux fujets, 
oul’obligeroit à les mutiler. On voit même 
que les Poètes qui ont voulu s’allraindre 
à l’unité de lieu rigoureufe , ont forcé 
Fa&ion d’une manière plus oppofée à 
la vraifemblance , que ne l’eût été le 
changement de lieu : car au - moins ce 
changement ne trouble l’illufion qu’un 
inftant; au -lieu que fi l’a&ion fe pafle où 
elle n’a pas dû fe pafler, l’idée du lieu & 
celle de l’aèHon fe combattent dans les 
efprits : or j’ai fait voir que la vraifem- 
blance ou la vérité relative dépend de 
l’accord des idées, & que Hllufion ne peut 
être où la vraifemblance n’eft pas, * 
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La facilité de changer de lieu eft donc 
un avantage des intervalles vuides : aufli 
fur le théâtre ancien , le choeur qui rem- 
pliffoit l’intermède rendoit-il la fcène im- 
muable. Et comment faifoient les Grecs , 
me direz -vous? Ils faifoient des fautes 
contre la vraifemblance. Ils ne chan- 
1 geoient pas de lieu, mais ils réuniffoient 
dans un même lieu ce qui devoit fe pafler 
"en des lieux différens. La fcène étoit un 
endroit public , un efpace vague, un tem- 
ple , un veftibule , une place , un camp , 
quelquefois même un grand chemin. 
L’aire du théâtre répondoit en même 
tems à plufieurs édifices , dont les afteurs* 
fortoient pour dire au peuple, quelque- 
fois, ce qu’ils auroient dû rougir de s’a- 
vouer à eux - mêmes. 

Eft -il étonnant qu’Ariftote & Horace 
ayent fait allez peu de cas de cette efpèce 
d'unité de lieu, pour ne pas daigner l’éri- 
ger en règle ? 

, Si donc nous avons perdu quelque 
çhçfe à la fuppreflion des choeurs, c’eft 
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du - moins y avoir gagné beaucoup que 
d’avoir acquis , par le vuide des entre- 
aftes , la liberté du changement de lieu. 

Mais comment le fpe&ateur, fans chan- 
ger de place, croira-t-il avoir changé de 
lieu? Comment? Par la même iltufion qui 
d’abord l’a rendu préfent à ce qui fe paffoit 
dans Rome ou dans Athènes. Au fpe éfacle 
on fait toujours abftra&ion du lieu phyfi- 
que où l’on eft. Le fpe&ateur neil cenfé 
préfent à l’aétion qu’en idée. Ce principe 
eft même fi univérfellement reconnu , 
qu’on regarde comme une licence cho- 
quante de faire adreffer la parole au fpeéla- 
'teur. Or s’il étoit cenfé préfent, il feroit aufli 
fuppofé vifible ; & non -feulement il feroit 
naturel que l’a&eur s’adrefsât à lui quel- 
quefois, mais il feroit abfurde qu’il agît 
& parlât devant lui comme s’il n’y étoit 
pas. Il eft donc fuppofé que l’aéfion n’a 
pour témoins que les aéleurs eux-mêmes. 
Ainfi , le reproche que nous fait Dacier 
porte à faux , quand il dit que « les aéHons 
>* de nos Tragédies ne font prefque plus 
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m des aôions vifibles ; qu’elles fe paflènt 
» la plûpart dans des chambres & des ca- 
» binets -, que les fpeélateurs n’y doivent 
» pas plus entrer que le coeur ; & qu’il n’eft 
» pas naturel que les Bourgeois de Paris 
» voyent ce qui Te paffe dans les cabinets 
» des Princes ». Il trou voit fans doute plus 
naturel que les Bourgeois d’Athènes vif- 
fent du théâtre de Bacchus ce qui fe paf- 
foit fous les murs de Troie ? Comment Da- 
cier n’a-t-il pas compris que quel que foit 
le lieu de la fcène, un palais , un temple, 
une place publique , fi le fpe&ateur étoit 
cenfé y être & voir les a&eurs , les auteurs 
1er oient cenfës le voir? Nous ne femmes, 
je le répété, préfens à Ta&ion qu’en 
idée ; & comme il n’en coûte rien de fe 
tranfporter de Paris au Capitole dès le 
premier aéle, il en coûte encore moins 
dans l’intervalle du premier au fécond, 
de palfer du Capitole dans la maifon de 
Brutus. 

Le plus grand avantage du changement 
de lieu, eft celui de rendre vifibles des 
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tableaux, des fituations pathétiques, qui 
fans cela n’auroient pu Te retracer qu’en 
récit. Peut-être à la fin de ce volume trou- 
verai-je place pour quelques réflexions 
fur le concours du décorateur & de l’ac- 
teur avec le Poète ; en attendant j’établis 
en principe, que tout ce qui contribue 
à donner à Faftion plus de force & de 
vérité , doit être mis en ufage. Or avec 
les reftri&ions convenables, le tableau 
qui met fous les yeux une fituation terri- 
ble ou touchante , eft préférable au récit 
qui ne nous le peint qu’en idée» Mais il 
faut bien fe fouvenir que ces tableaux ne 
font faits que pour donner lieu au déve- 
loppement des pallions ; que s’ils font trop 
accumulés , en fe fuccèc^nt ils s’effacent 
l’un l’autre ; que l’émotion qu’ils nous cau- 
fent ne fe nourrit que des fentimens qu’ils 
font naître dans l’ame même des afteurs; 
& qu’interrompre cette émotion avant 
qu’elle ait pu fe répandre , c’efl: faire au 
cœur la même violence qu’on fait à l’oreil- 
le , lorfqu’on éteint mal à propos le fon 



F R A N ç O î S Ê. 117 
d’un corps harmonieux. Une Tragédiê 
compofée de ces mouvemens brufques, 
fans fuite & fans gradations, eft un affem- 
blage de germes dont aucun na le tems 
d’éclorre. L’invention des tableaux eft 
donc une partie effentielle du génie du 
Poète ; mais ce n’eft ni la feule , ni la plus 
importante. La Tragédie eft la peinture 
du jeu des pallions, & non pas du jeu des 
hafards. Il faut donner aux caufe • qui pro- 
duifent les incidens à peu près e même 
tems quelles y employent dans la Na- 
ture , & aux effets qu’ils produifent eux- 
mêmes , le tems de fe développer. 

On vient de voir en quoi la conftitution 
de la Tragédie moderne différé de celle 
de la Tragédie ancienne, loit pour la fa- 
ble , foit pour les mœurs , foit pour la 
repréfentation théâtrale. Si mon Ouvrage 
n’étoit qu’un Traité de l’Art dramatique, 
jepargnerois aux jeunes Poètes le foin de 
tirer de ces différences les indu&ions 
qu’elles préfentent ; mais l’étendue de l’ob- 
jet que j’embraffe m’empêche de donner 
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à chaque partie tous les développemem 
qu’elle exigeroit. Du-refte, fi mes princi- 
pes font bien établis, les conféquences 
en découleront d’elles-mêmes. Sans reve- 
nir fur l’art de combiner & de mettre en 
jeu les caraâères, d’enchaîner les évène- 
mens , de préparer les fituations, de gra- 
duer le pathétique , de donner en un mot 
à l’aâion toute la vraifemblance & tout 
l’intérêt qu’elle peut avoir, je terminerai 
donc ce chapitre par quelques réflexions 
fur le dénouement de la Tragédie. 

Tantôt l’évènement qui doit dénouer 
fintrigue femble la renouer lui- même, 
voye^ Attire; tantôt il vient tout- à -coup 
renverfer la fituation des perfonnages, & 
rompre à -la -fois tous les nœuds de l’ac- 
tion , voy&\ Miihndatt. Cet évènement 
s’annonce quelquefois comme le terme du 
malheur, & il en devient le comble, voyt\ 
Inès ; quelquefois il femble en être le com- 
ble , & il en devient le terme , voye[ Iphi- 
génie en Aulide. Le dénouement le plus 
parfait, efl: celui oii l’aftion fe décide par 



Françoise. nç 
une révolution foudaine , qui porte le per* 
fonnage intéreflant d’une extrémité de for* 
tune à l’autre : tel eft celui de Rodogune. 

Que la révolution décifive foit heureufe 
ou malheureufe, elle ne doit jamais être 
prévûe par l’a&eur intéreffé ; & lors même 
qu’il touche à fa perte , fa tituation n’eifc 
jamais fl touchante que lorfqu’il a le ban- 
deau fur les yeux. 

Mais faut -il que la révolution foit inat- 
tendue pour le fpe&ateur ? Non pas fi elle 
eft fimefte ; car en la prévoyant on frémit 
d’avance, & la terreur mène à la pitié. 
On voit dès l’expofition d’Œdipe, que ce 
malheureux Prince va fe convaincre d’in- 
cefte & de parricide, éclairer l’abîme oîi 
il eft tombé, & finir par être en horreur 
à la nature & à lui -même; & à chaque 
nouvelle clarté qui lui vient , la rerreur & 
la pitié redoublent. Il n’eft donc pas toû- 
jours vrai, comme le 'croyoit Ariftote, 
que la terreur & la pitié naiflent de la 
furprife ; puifque la prévoyance en eft 
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fouvent la caufe , comme on va le fentir 
encore mieux. 

C’eft lorfque le dénouement eft heu- 
reux, qu’il ne doit être pour le fpe&ateur 
que dans l’ordre des poflibles , & des 
poflibles éloignés, dont les moyens font 
inconnus : car le perfonnage en péril celle 
d’être à plaindre dès qu’on prévoit fa déli- 
vrance. Mais ne la prévoit-on pas (direz- 
vous) quand on a lû la Tragédie , ou qu’on 
l’a vû jouer une fois ? Le foin qu’a pris le 
Poète de cacher un dénouement heureux 
eft donc alors inutile. Non, fi fon intrigue 
eft bien tiflue. Quelque prévenu que l’on 
foit de la manière dont tout va fe réfoudre, 
la marche de l’aélion en écarte la rémi- 
nifcence : l’impreflion de ce que l’on voit 
empêche de réfléchir à ce que l’on fait } 
& c’eft par ce preftige que les fpeélateurs 
qui fe laiflent toucher, pleurent vingt fois 
au même fpe&acle, plaifir que ne goûtent 
jamais les vains raifonneurs & les froids 
critiques. 

Ceux-ci, 
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Ceux-ci portent à nos fpe&acles deux 
principes oppofés, le fentiment qui veut 
être ému , & l’efprit qui ne veut pas qu’on 
le trompe. La prétention à juger de tout 
fait que l’on ne jouit de rien : on veut en 
même tems prévoir les fituations, & en 
être furpris, combiner avec l’Auteur, & 
s’attendrir avec le peuple , être dans l’illu- 
fion & n’y être pas. Les nouveautés fur- 
tout ont ce defavantage , qu’on y va moins 
en fpe&ateur qu’en critique : là chacun 
des connoifleurs ell comme double, & 
Ion coeur a dans fon efpritun incommode 
& fâcheux voifin. Ainfi le Poète, qui ne 
devroit avoir que l’imàgination à féduire, 
a de plus la réflexion à combattre & à 
repoufler. C’eft un malheur pour le pu- 
blic lui - même ; mais de fon côté il eft 
làns remède : ce n’eft que du côté du 
Poète qu’il eû poflible d’y remédier, & 
j’en ai déjà indiqué les moyens. 

Le premier & le plus facile, eft de ren- 
dre par un dénouement funefte le pathé- 
tique de l’évènement indépendant de la 
Tome //. P 
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furprife : le fécond , de faire naître le dé- 
nouement, s’il eft heureux, du fond des 
caraftères paflio nnés , & par - là fufcepti- 
bles des mouvemens contraires. 

Dans le premier cas, ce qui doit arriver 
étant en évidence , & l’intérêt n’ayant 
plus l’inquiétude pour aliment, le Poète 
n’a plus à craindre la prévoyance du fpec- 
tateur. Mais comme le pathétique dépend 
abfolument de l’imprelïion réfléchie, qui 
de l’ame de l’afteur intéreflant fe com- 
munique à la nôtre j fi l’impreflïon n’étoir 
pas violente , le contre-coup feroit foible 
& léger. Pourquoi la. mort de Zopire, 
celle de Sémiramis', celle de Zaïre, celle 
d’Inès eft -elle pour nous fi douloureufe? 
Parce quelle eft douloYireufe à l’excès 
pour les auteurs dont .qqus prenons la 
place. Pourquoi le dénott^Qjçnt de Britan- 
nicus eft -il fi froid, tout funefte qu’il eft? 
parce qu’il n’excite ni dans l’ame de Né- 
ron , ni dans celle de Burrhus, ni dans 
celle d’Agrippine une allez forte émotion. 
Junie demande vengeance au peuple & 
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fe retire parmi les Veftales: fa douleur 
n’a rien de touchant. MaisSémiramis égor- 
gée tend les bras à fou meurtrier , & fon 
meurtrier eÆ fon fils; mais Zopire fe traîne 
Vers fes enfans qui viennent de TalTafliner, 
& leur apprend qu’ils ont plongé le poi- 
gnard dans le fein de leur pere ; maisOrofi 
mane en retirant fa main fanglante du fein 
de Zaïre, apprend qu’elle étoit innocente 
& quelle n’a jamais aimé que lui ; mais 
Inès entourée de fes enfans, fent les at- 
teintes du poifon mortel, & Pèdre, au 
moment qu’il fe croit le plus heureux des 
époux & des peres, trouve fa femme qu’il 
adore , empoifonnée & rendant les der- 
niers foupirs. Voilà de ces évènemens, qui 
pour déchirer Taine des Ipeftateurs n’ont 
pas befoin de la furprife, &qui font même 
d’autant plus pathétiques qu’ils font annon- 
cés & prévus. Aüffi les Anciens, lorfqu’ils 
préparoient une cataftrophe funefte, ne 
prenoient-ils aucun foin de la cacher au 
ipeftateur , & c’efi: pour ce genre de.Tra- 

Pij 



2.24 POETIQUE 

gédie un avantage que je n’ai pas voulu 

dilïïmuler. 

Si au contraire le Pôëte médite un dé- 
nouement heureux, il faut* abfolument 
qu’il le cache , & le plus sûr moyen eft de 
le faire naître du tumulte 8c du choc des 
pallions. Leurs mouvemens orageux 8c 
divers trompent à chaque inftant la pré- 
voyance du'fpeéfateur, & le laiHent juf- 
qu’à la fin dans le doute & dans l’inquiétu- 
de. Le fort des perfonnages intérelfans elt 
comme un vaifleau battu par la tempêtç : 
fera-t-il naufrage, ou gagnera-t-il le port? 
C’ell ce qu’on tâche en vain de prévoir. 

« Par les mœurs ( dit Arilloçe ) on pré- 
» voit la réfolution , la conduite de tel ou 
» de tel perfonnage». Oui par les mœurs 
habituelles d’une ame qui fe poflede 8c fe 
maîtrife -, 8c voilà celles qu’on doit éviter , 
fi l’on veut cacher un dénouement qui 
nailfe du fond des cara&ères. Ne faut - il 
donc employer alors que des perfonnages 
tins mœurs, ou dont les mœurs foient in- 
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décifes ? Non; mais il faut que l’évène- 
ment dépende de la réfolution d’une ame 
agitée par des forces qui fe combattent, 
comme le devoir & le penchant, ou deux 
pallions oppofées. Quoi de plus décidé 
que le caraélère de Cléopâtre ; & quoj 
de moins décidé que le parti qu’elle pren- 
dra , quand Rodogune propofe l’elfai de 
la coupe? Quoi de plus furprenant, &: 
néanmoins quoi de plus vraifemblable que 
de la voir fe réfoudre à boire la première ’ 
pour y engager par fon exemple Rodo- 
gune & Antiochus ? Voilà ce qui s'appelle 
un coup de génie. Il feroit injufte, je le 
fais, d’en exiger de pareils; mais toutes 
les fois qu’on aura pour moyen le con- 
trafte des pallions , il fera facile de trom- 
per l’attente^ dos Ipecfateiirs fans s’éloi- 
gner de la vraisemblance , & de rendre 
l’évènement à la fois douteux & poflible. 

Pour cacher un dénouement heureux , 
les Anciens, au défaut des pallions, n’a- 
voient guère que la reconoilTance , & 
tout l’intérêt portoit alors fur l’incertitude 
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où l’on étoit fi les aéieurs intéreffans fe 
reconnoîtroient à propos : tel eft l’intérêt 
de l’Iphigénie en Tauride. C’eft un excel- 
lent moyen pour produire la révolution; 
mais , comme l’obferve Corneille , il n’a 
point la chaleur féconde des mouvemens 
pafiionnés. 

Quelquefois on employé à produire la 
révolution un caraéfère équivoque & dif- 
fimulé, qui fe préfente tour-à-tour feus 
deux faces, & lailfe le fpeéfateur incertain 
de la réfolution qu’il prendra. Le chef- 
d’œuvre de l’art en ce genre eft le complot 
d’Exupère , moyen vifiblement caché du 
dénouement d’Héraclius. 

La reffource la plus commune & la plus 
facile eft celle d’un incident nouveau; 
mais cet incident ne produit fon effet, 
qu autant que ce qui le précède le prépare 
fans l’annoncer. 

J’en ai dit affez pour faire voir que le 
choix que nous laiffe Ariftote d’amener la 
péripétie, ou néceffairement, ou vraifem- 
blablement, n’eft rien moins qu’indiffé- 
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rent & libre. Un dénouement qui n’eft 
que vraifemblable, n’en exclut aucun de 
poffible , il laiffe tout craindre & tout efpé- 
rer. Un dénouement néceffaire n’en peut 
laiffer attendre aucun autre $ & l’on 
ne doit pas fuppofer que lorfque l’effet 
tient de ft près à la caufe , le lien qui les 
unit échappe aux yeux des Ipe&ateurs. Si 
donc le dénouement eft malheureux , 
comme il eft bon qu’il foit prévû, rien 
n’empêche qu’il foit néceffaire f mais s’il 
doit être heureux, il doit être caché, & 
par conféquent n’être que vraifemblable. 

La même raifon permet de prolonger 
un dénouement funefte, & oblige à pref- 
fer un dénouement heureux. L’un peut 
très-bien occuper un a&e fans que l’aélion 
languiffe. Il y a même dans le théâtre 
Grec telle Tragédie dont tout le nœud eft 
dans l’avant -fcène, & dont toute l’aftion 
n’eft qu’un dénouement prolongé : tel eft 
cet (Edipe qu’on nous donne pour un 
chef-d’œuvre de l’art. 

P iiij 


i 


11 8 POETIQUE 

Mais fi l’autre , j’entends le dénouement 
heureux, efi: pris de plus loin que d’une 
ou deux fcènes rapides, l’aftion dénouée 
lentement & fil-à-fil , s’affoiblit & tombe 
en langueur. La révolution né doit s'an- 
noncer qu’au moment quelle arrive , en- 
core faut - il que la promptitude des évè- 
nemens ne nuife pas à leur vraifemblance, 
ni leur vraifemblance à leur incertitude, 
conditions faciles à remplir féparément, 
mais difficiles à concilier. 

On écriroit des volumes fur l’art de la 
Tragédie, fans épuifer un fujet fi fécond ; 
mais la Nature & le théâtre font pour 
l’homme de génie deux livres qui les con- 
tiennent tous. C’eft à ces études que je le 
renvoyé. Mon deffein n’a été que d’éclair- 
cir & de fixer, s’il étoit poffible, les pre- 
mières notions de l’Art, pour épargner 
aux jeunes Poètes de vains préjugés, de 
faux fcrupules, &Ia perte d’un tems pré- 
cieux. 
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CHAPITRE XIII. 

De r Epopée. 

O N vient de voir que la Tragédie, en 
imitant une aftion grave, intéref- 
fante & mémorable , employé à nous la 
retracer, non-feulement le difcours, ligne 

intelleftuel & faftice de nos idées : mais 

• 

la reflemblance même, ligne naturel & 
phylique des chofes. Pour fuppléer à l’évi- 
dence du fpe&acle , l’Épopée n’a que le 
récit, au moyen duquel il faut qu’elle 
donne à Ion imitation toutes les apparen- 
ces de la réalité. 

L’Épopée eft donc une Tragédie dont 
l’a&ion fe pafle dans l’imagination du lec- 
teur. Ainli, tout ce qui dans la Tragédie 
eft préfent aux yeux T doit être préfent à 
l’elprit dans l’Épopée. Le Poète eft lui- 
même le décorateur & le machinifte -, & 
non-feulement il doit retracer dans fes 
vers le lieu de la fcène , mais le tableau , 
le mouvement, la pantomime de l’aéHon, 
en un mot tout ce qui tomberoit fous 
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les fens fi le Poème étoit dramatique. 

Il y a fans doute , pour cette imitation 
en récit , du defiivantage du côté de la 
chaleur & de la vérité -, mais il y a de 
l'avantage du côté de la grandeur & de 
la magnificence du fpeéfacle, d« côté de 
l’étendue’ & de la durée de l’aéiion , du 
côté de l’abondance & de la variété des 
incidens &: des peintures. 

Dans la Tragédie* le lieu phyfique du 
Ipe&acle oppofe fes limites à l’eflor de 
l’imagination , elle y eft comme emprifon- 
née ; dans le Poème épique , la penfée du 
leéfeur s’étend au gré du génie du Poète , 
& embralfe tout ce qu’il peint. Mille ta- 
bleaux qui fe fuccedent dans les defcrip- 
tions de Virgile, fe fuccedent auffi dans 
ma penfée , & en les filant je les vois. 

Le Poème épique, à cet égard, eftle 
defefpoir du Poète tragique. Combien ce- 
lui-ci ne fe trouve- 1- il pas refferré fur le 
théâtre même le plus varie, lorfqu’il fe 
compare à fon rival, qui n’a d’autres bor- 
nes que celles de la Nature , qu’il franchit 
même quand il lui plait, . . . . 


\ 
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Uu autre avantage de l’Épopée fur la 
Tragédie , c’eft l’efpace de tems fiétif 
qu’elle peut donner à fon aftion. Dans un 
fpeétacle qui ne doit durer que deux ou 
trois heures, dans une a&ion, dont la cha- 
leur doit fans ceffe aller en eroilTant, par- 
ce qu’elle a pour mobiles des pallions fans 
relâche, & pour objet une émotion qu’il 
ne faut pas laiffer languir ; le tems fiéKf 
ne peut guère s’étendre avec vraifem- 
biance au-delà d’une révolution du foleil. 
Mais le tems de l’Épopée n’a de bornes 
que celles de fon aftion , naturellement 
plus ou moins rapide, félon que le mou- 
vement qui l’anime elt plus violent ou 
plus doux. Voilà donc le génie du Poète 
épique en liberté, foit pour le tems, fait 
pour les lieux, tandis que celui du Poète 
tragique eil à la gêne. 

Celui-ci eft encore à l’étroit du côté 
des moyens, & bien plus fur notre théâtre 
que fur le théâtre d’Athènes. Je ne parle 
pas feulement du defavantage du lieu, 
mais de la loi qui aftraint le Poète à tirer 
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tous les incidens du fond même du fujet, 
fans le concours ni l’entremife d’aucune 
puiflance étrangère ; au - lieu que fi l'im- 
portance de l’a&ion du Poème épique le 
permet, on eft libre d’y faire intervenir 
le ciel , l’enfer, la nature entière. Euripide 
& Sophocle introduifoient les dieux fur la 
fcène tragique, ou les faifoient agir du de- 
hors toutes les fois qu’ils en avoient befoin, 
foit pour le nœud, foit pour le dénoue- 
ment * mais fur la fcèneFrançoife, la Nature 
livrée à elle-même , eft réduite à produire 
elle feule tous les incidens de l’aftion. 

Il y a même une infinité de moyens 
naturels qui font interdits à la Tragédie, 
ou par les limites du tems, ou par celles" 
de l’efpace. Si elle les employé, c’eft dans 
l’avant-fcène , encore eft-elle obligée de 
les indiquer en peu de mots ; fans même 
avoir le tems de peindre ce que les faits 
ont de plus touchant ; au - lieu que tout 
ce qui peut ajouter à la grandeur , à l’in- 
térêt, au charme de l’illufion , trouve place 
dans l’Épopée. 
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La Tragédie eft obligée de commencer 
dans le fort de l’aéHon , & affez près du 
dénouement pour laifl'er dans l’avant- 
fcène tout ce qui fuppofe de longs inter- 
valles * fon mouvement accéléré d’aéte 
en afte eft fi continu , fi rapide , l’inquié- 
tude qu’elle répand eft fi vive, & l’intérêt 
de la crainte & de la pitié fi preffant , que 
ce qu’on appelle épifodes, c’eft-à-dire, 
les circonftances & les moyens de l’ac-r 
tion , s’y réduifent prefqu’à l’étroit befoin 
fans rien donner à l'agrément j au-lieu que 
dans l’Épopée la chaîne de l’a&iôn étant 
plus longue & le deffein plus étendu , les 
incidens, que je regarde comme la trame 
du tiflu de la fable peuvent l’orner & l’en- 
richir de mille couleurs différentes. Faut- 
il , pour me faire entendre , une image 
plus fenfible encore? La Tragédie eft un 
torrent qui brife ou franchit les obftaclcs j 
l’Épopée eft un fleuve majeftueux qui fuit 
fa pente, mais dont la courfe vagabonde 
fe prolonge par mille détours. On voit 
donc que la Tragédie l’emporte fur l’Épo- 
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pée par la rapidité , la chaleur , le pathé- 
tique de l’aêiion • mais que l’Épopée l’em- 
porte fin* la Tragédie, par la variété, la 
richeffe , la grandeur & la majefté. 

» J’y vois auffi (me direz-vous ) que tel 
» fujet qui convient à la Tragédie ne qon- 
» vient pas à l’Épopée : foit parce que l’ac- 
» tion en eft trop effentiellement rapide & 

» preffante pour fouffrir de longs épifodes, 

» Toit parce quelle n’eft pas affez féconde 
» en tableaux variés & frappans pour fup- 
» pléer à l’évidence de la repréfentation * 
» théâtrale ». Je l’avoue; mais ce que j’en- 
tends, c’eft que tout fujet qui convient à 
l’Épopée doit convenir à la Tragédie, 
c’eft - à - dire , être capable d’exciter en 
nous l’inquiétude , la terreur & la pitié : 
car s’il n’étoit pas affez intéreffant pour la 
fcène, il le feroit bien moins encore pour 
le récit , qui n’eft jamais auffi animé. -C’eft 
dans ce fens-là qu’Ariftote a dit, que le 
fond des deux Poèmes étoit le même. 

« Il faut (dit -il en parlant de l’Épopée) 

» en dreffer la fable de manière quelle 

\ * 
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» foit dramatique, &qu’elle renferme une 
» feule a&ion qui foit entière, parfaite & 
» achevée. 11 y a (dit-il encore ) autant de 
» fortes d’Épopées qu’il y a d’efpèces de 
» Tragédies j car l’Épopée doit être fîm- 
» pie ou implexe , morale ou pathétique ». 
11 ajoûte que « l’Épopée a les mêmes par- 
» ties que la Tragédie, car elle a fes péri- 
» péties , fes reconnoiffances , fes paf- 
» fions » , d’où il conclut que « l’Épopée 
r> ne différé de la Tragédie que par fon 
» étendue & par la forme de fes vers (a). 

En effet, l’on peut voir dans fa Poétique, 
d’un côté le fujet de l’Odiffée dénué de 
fes épifodes, & tel qu’Homère l’eût conçu 
s’il eût voulu le mettre au théâtre ; de l’au- 
tre, celui d’Iphigénie en Tauride avant 
d’être accommodé au théâtre, & tel qu’il 
dépendoit d’Euripide d’en faire un Poème 
épique ou un Poème dramatique à fon 
choix. En fuivant fon idée , pour la déve- 


00 Le vers ïambe étoit affe&é à la Tragédie , 
& l’Hexamètre à l’Épopée. 
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lopper , effayons de difpofer le fujec 
d’Iphigénie , comme Euripide l’eût dif- 
pofé lui-même , s’il en eût voulu faire un 
Poëme en récit. 

Orefte couvert du fang de fa mere , & 
pourfuivi par les Euménides, cherche un 
refuge dans le temple d’Apollon, de ce 
dieu qui l’a pouffé au crime. Il embraffe 
fon autel , l’implore , lui qffre un facrifice j 
& l’Oracle interrogé lui ordonne pour 
expiation, d’aller, enlever la ftatue de 
Diane profanée dans la Tauride. 

Orefte prend congé d’Éle&re. Il ne 
veut pas que Pilade le fuivej Pilade ne 
veut point l’abandonner : ce jeune Prince 
quitte un pere accablé de vieilleffe , dont 
il eft l’appui, une mere tendre dont il fait 
les délices, & qui tous deux l’encoura-; 
gent, en le baignant de larmes, à fuivre 
un ami malheureux. Orefte préfent à leurs 
adieux, fe fent déchirer le cœur aux noms 
de fils , de pere & de mere. 

Il s’embarque avec fon ami ; & fi le 
petit voyage d’Uliffe & d’Ænée eft tra- 

. verfé 
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Verfé par tant d’obftacles, quelles reflour- 
c es n’a pas ici le Poète pour varier celui 
d’Orefte? Qu’on s’imagine feulement qu’il 
parcourt la mer Égée, oùfon pere & tous 
les héros de la Grèce ont été fi long - tems 
le jouet des ondes ; qu’il la parcourt à la vue 
de Scyros , où l’on avoit caché le jeune 
Achille ; à la vue de Lemnos, où Philoc- 
tete avoit été abandonné ; à la vûe de Les- 
bos,oùles Grecs avoient commencé de 
fignaler leur vengeance ; à la vûe du ri- 
vage de Troie dont la cendre fume en- 
core ; qu’il a l’Hélefpont , la Propontide , 
& f Euxin à traverfer pour, arriver dans la 
Tauride. Quelle carrière pour le génie du 
Poète ! 

Aux incidens naturels qui peuvent retar- 
der tour- à -tour &: favorifer l’entreprife 
d’Orefte, ajoûtez la haine des dieux en- 
nemis du fang d’Agamemnon , la faveur 
des dieux qui le protègent, les furies atta-' 
chées aux pas d’Orefte, & qui viennent 
l’agiter toutes les fois qu’il veut s’oublier 
dans les plaifirs ou dans le repos. Tous 
Tome //. Q 
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ces agens furnaturels vont mêler à l'ac- 
tion du Poème un merveilleux déjà fondé 
fur la vérité relative , & adopté par l’opi- 
nion. 

Cependant, Thoas épouvanté par la 
voix des dieux, qui luipréfage qu’un étran- 
ger lui arrachera le fceptre & la vie , 
Thoas ordonne que tous ceux que leur 
mauvais fort, ou leur mauvais deflein amè- 
nera dans la Tauride , foient immolés fur 
l’autel de Diane. Iphigénie en elt la Prê- 
trefle ; elle a horreur de ces facrifices ; & 
après avoir employé tout ce que l’huma- 
nité a de plus tendre & la religion de plus 
touchant , pour fléchir l’ame du tyran : 
« Non ( lui dit-elle) Diane n’efl: point une 
» divinité fanguinaire ; & qui le fait mieux 
» que moi»? Alors elle lui raconte com- 
ment, deflinée elle-même à être immolée, 
fur fon autel, elle a été enlevée par cette 
divinité bieufaifante. « Jugez ( conclud 
» Iphigénie ) fl Diane fe plairoit à voir 
» couler un fang quelle ne demande pas, 
» puifqu’elle n’a pû voir répandre le fang 
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» qu’elle avoit demandé par la voix même 
» des Oracles ». Le tyran perfide. Orefte 
& Pilade abordent dans fes états ; ils font 
arrêtés, conduits à l’autel ; & le Poème 
eft terminé par la Tragédie d’Euripide, 
dont je n’ai fait jufqu’ici que développer 
l’avant- fcène. On voit par cet exemple, 
que l’a&ion de l’Épopée n’elt que l’aftion 
de la Tragédie plus étendue & prife de 
plus loin. 

L’aftion de la Tragédie doit être pathé- 
tique j celle de l’Épopée doit l’être aufli 
& dans le même fens, c’eft-à-dire, capa- 
bles d’inlpirer la terreur & la Compaflion. 
LeTaffe ne penfoit pas de même. IlPo 'è- 
ma heroico (dit-il) e unaimitaticne de atùo- 
ne illujlre , grande & perfetta , fana narrando 
con alfiffimo verfo , affine di mover gli animi 
con la maraviglia , e di giovar dilettando. Il 
regarde le merveilleux comme la fource 
du pathétique de l’Épopée ; & laiflanf à 
la Tragédie la terreur & la pitié , il réduit 
le Poème héroïque à l’admiration, le plus 
froid des fentimens de famé. S’il eût mis 

Q 
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fa théorie en pratique, fon Poëme n’au- 
roit pas tant de charmes. Quelqu’admi- 
ration qu’infpire l’héroïfme , quelque fur- 
prife que nous caufe le merveilleux ré- 
pandu dans les Fables d'Homère, de Vir- 
gile, & du TalTe lui -même, l’intérêt en 
feroit bien foible fans les épifodes terri- 
bles & touchans qui le raniment par inter- 
valle ; & les Poètes l’ont û bien fenti , 
qu’ils ont eû recours à chaque inftant à 
• quelque nouvelle fcène tragique. Retran- 
chez de l’Iliade les adieux d’Andromaque 
& d’Heftor, la douleur d’Achille fur la 
mort de Patrocle , & fon entrevue avec 
le vieux Priam ; retranchez de l’Ænéide 
les épifodes de Laocoon & de fes enfans, 
de Didon , de Marcellus , d’Euriale , & de 
Pallas j retranchez dç la Jérufalem la mort 
deDudon, celle deClorinde, l’amour & 
la douleur d’Armide , & voyez ce que de- 
vient l’intérêt de l’aélion principale, ré- 
duite à l’admiration que peut caùfer le 
merveilleux des faits ou la beauté des ca- 
ractères. Je l’ai déjà dit, on fe lalfe bientôt 
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cP admirer des héros que l’on ne plaint pas ; 
on ne fe laffe jamais de plaindre des héros 
qu’on admire & qu’on aime. L’aliment de 
l’intérêt , foit épique , Toit dramatique , eft 
donc la crainte & la pitié. Il eft vrai que 
la beauté des caraétères y contribue, mais 
elle n*y fuffit pas. Concorre la miferia délit Caftelvetr?, 
attioni injieme con la bonta di cojlumi. 

La règle la plus sûre dans le choix du 
fujet de l’Épopée eft donc de le fuppofer 
au théâtre , & de voir l’effet qu’il y pro- 
duiroit. S’il eft vraiment tragique &: théâ- 
tral , fon intérêt fe répandra fur les épifo- 
des ; au-lieu que s’il n’avoit rien de pathé- 
tique par lui -même ., en vain les épifodes 
feroient intéreffans , chacun d’eux ne com- 
muniqueroit à l’aélion qu’une chaleur ac- 
cidentelle, qui s’éteindroit à chaque inf- 
tant, & qu’on ferait obligé de ranimer 
fans ceffe par quelque épifode nouveau. 

C’eft, direz vous, donner à l’Épopéé 
des bornes trop étroites que de la réduire 
aux fujets tragiques. Mais l’on peut fe fou- 
venir que fans compter la Tragédie Greo 

Q üi 
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que j celle , dis- je , où tout fe conduit par 
la fatalité j j’en ai diftingué trois genres, 
dans lefquels font compris, je crois , tous 
les intérêts du cœur humain. Si ce neft 
pas l’homme en proie à fes pallions, ce 
fera l’innocence ou la vertu éprouvée par 
le malheur , ou pourfuivie par le crime j 
ce fera la bonté mêlée de foibleffe , entou- 
rée des pièges du plaifir & du vice , & 
obligée d’immoler fans celle de doux pen- 
chant à de trilles devoirs. Or il y a peu 
de fujets intérellans qui ne reviennent à 
l’une de ces trois lîtuations, ou mieux en- 
core à quelqu’une de celles qui réfultent 
de leur mélange. 

. Il elt vrai cependant que l’aélion de 
l'Épopée n’ell pas fufceptible de la même 
chaleur , de la même rapidité que l’aélion 
de la Tragédie. Par exemple, les fujets de 
Mérope & de Sémiramis ne fouffriroient 
pas ailes de relâche, pour donner au Poète 
le tems de peindre & de décorer. Mais je 
me propofe de faire lèntir cette différence 
en parlant des mœurs. 
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L’a&ion de la Tragédie doit être impor- 
tante & mémorable ; de même & plus efferr 
tiellement encore celle de l’Épopée. Or 
cette importance confiée dans la grandeur 
des motifs , & dans l’utilité de l’exemple. 

Un Poète qui choilit pour fujet une ac- 
tion dont l’importance n’eft fondée que fur 
des opinions particulières à certains peu- 
ples , fe condamne par fon choix à n’inté- 
reffer que ces peuples, & à voir tomber 
avec leurs opinions toute la grandeur de fon 
fujet. Celui de l’Ænéide, tel que Virgile 
pouvoit le préfenter, étoit beau pour tous 
les hommes ; mais dans le point de vûe 
fous lequel le Poète l’a envifagé , il eft bien 
éloigné de cette beauté univerfelle ( a ) : 
aufli le fujet de l’Odiffée, comme l’a conçu 

(a) On convient aflez unanimement , que 
l’Ænéide n’eft que l’éloge allégorique du carac- 
tère &c du règne. d’Augufte ; & il eft arrivé au- 
Poëte ce qui arrive le plus fou vent aux Pein- 
tres , lorfque dans un tableau hiftorique ils veu- 
lent placer un portrait : ils font obligés d’altérer 
l’expreffion pour conferver la reffemblance- 

Q ni* 
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Homère ( abftraélion faite des détails ) elL 
il bien fupérieur à celui de l’Ænéide. Les 
devoirs de Roi, de pere & d’époux, ap-r 
pellent UlyfTe à Itaque ; la fuperftition 
feule appelle Ænée en Italie. Qu’un héros 
échappé à la ruine de fa patrie avec un 
petit nombre de fes concitoyens, furmonte 
tous les obftacles pour aller donner une 
patrie nouvelle à fes malheureux compa- 
gnons ; rien de plus intéreflant ni de plus 
noble. Mais que par un caprice du dellin 
il lui foit ordonné d’aller s’établir dans tel 
coin de la terre plutôt que dans tel autre , 
de trahir une Reine qui s’ell livrée à lui , 
& qui l’a comblé de biens , pour aller en- 
lever à un jeune Prince une femme qui 
lui eft promife -, voilà ce qui a pû intérefler 
les dévots de la cour d’Augufte, & flatter 
un peuple enivré de fa fabuleufe origine, 
mais ce qui ne peut nous paroître que 
ridicule ou révoltant. Pour juftifier Ænée 
on ne cefle de dire qu’il étoir pieux, c’efl: 
en quoi nous le trouvons pufilianime. La 
piçté envers des dieux injuftes ne peut 
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être reçue que comme une fi^fion pué- 
rile , ou comme une vérité méprifable. 
Ainfi, ce que l’aétion de l’Ænéide a de 
grand eft pris dans la nature ; ce quelle a 
de petit eft pris dans le préjugé. 

L’aélion de l’Épopée doit donc avoir 
une grandeur & une importance univer- 
felles, c’elbà-dire, indépendantes de tout 
intérêt, de tout fyftème, de tout préjugé 
national, & fondées fur les fentimens & 
fur les lumières invariables de la Nature. 

On a prétendu que l’Épopée droit fon 
importance de la qualité des perfonnages: 
il eft certain que la querelle d’Agamem- 
non avec Achille n’auroir rien d’intéreflant 
fi elle fe pafloit entre deux foldats : pour- 
quoi ? Parce que les fuites n’en feroient pas 
les mêmes. Mais qu’un Plébéien, comme 
Marius ; qu’un homme privé , comme 
Cromwell, Fernand Cortès, &c. entre- 
prenne, exécute de grandes chofes, foit 
pour le bonheur , foit pour le malheur de 
l’humanité; fon aftion aura toute l’impor- 
tance qu’exige la dignité de l’Épopée, ç 
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On veut que l’objet principal Toit un 
intérêt public , & il eft vrai que l’aêfion 
en a plus d’importance ; mais je ne penfe 
pas qu’on en doive faire une règle à 
l’Épopée non plus qu’à la Tragédie. Un 
fils, dont le pere gémiroit dans les fers, 
& qui tenter oit, pour le délivrer, tout ce 
que la nature & la vertu , la valeur & la 
piété peuvent entreprendre de courageux 
& de pénible $ ce fils, de quelque condi- 
tion qu’on le fupposât, feroit un héros 
digne de l’Épopée , & fon a&ion mérite- 
roit un Voltaire ou un Fénélon (a). On 

(a) On a difputé au Télémaque la qualité 
de Poëme , que perfonne ne difpute à POdiffée. 
Il feroit pourtant mal - aifé de faire voir en 
quoi different effentiellement le voyage d’Uly fie 
& celui de fon fils. Un critique prétend que le 
Télémaque n’eft pas un Poëme épique, parce 
qu’il n’eft pas l’imitation d’une a£tion. Qu’eft-ce 
donc que l’entreprife d’un jeune Prince , qui 
pour délivrer fa patrie ôc fa mcre d’une foule de 
tyrans, cherche fon pere à travers mille écueils, 
& ne le retrouve qu’après avoir paffé par toutes 
épreuves de l’une &c de l’autre fortune i 
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éprouve même qu’un intérêt particulier 
eft plus fenfîble qu’un intérêt public , &: la 
raifon en eft prife dans la nature, Cepen- 
dant, comme le Poème épique eft fur- 
tout l’école des maîtres du monde , ce font 
les intérêts qu’ils ont en main qu’il doit leur 
apprendre à refpefter. Or ces intérêts ne 
font pas ceux de tel ou de tel homme, 
mais ceux de l’humanité en général, le plus 
grand & le plus digne objet du plus noble 
de tous les Poèmes. C’elt fur-tout lorfqu’on 
veut mouvoir la grande machine du mer- 
veilleux qu’il faut prendre un intérêt pu- 
blic, vû le préjugé puérile, mais univerfel, 
qui nous fait croire que les dieux fe mêlent 
des grandes chofes , & qu’ils négligent les 
petites. C’eft ainfi qu’eft fondé le merveil- 
leux du Paradis perdu & de l’Iliade. Dans 
l’un il s’agit de perdre la race humaine , de 
lui fermer les portes du ciel , & de l’aflo- 
cier au malheur des anges rebelles : dans 
l’autre il s’agit de décider du fort de deux 
nations, dont prefque tous les héros tien- 
nent aux dieux par les liens du fang. 



141 POETIQUE 

Mais alors même il faut fe fouvenir que 
l’intérêt commun ne nous attache que par 
des affeélions perfonnelles ; & dans une 
aftion publique, quelqu’importante qu’elle 
foit , il eft plus avantageux qu’on ne penfe 
d’introduire quelquefois des épifodes pris 
dans la clafîe des hommes obfcurs: leur 
fimplicité noblement exprimée a quel- 
que chofe de plus touchant que la dignité 
des moeurs héroïques. Qu’un héros fafte 
de grandes chofes, on s’y attendoit, on 
n’en eft point furpris. Mais que d’une ame 
vulgaire naiflent des fentimens fublimes , 
la nature qui les produit feule, s’en applau- 
dit davantage , & l’humanité fe complaît 
dans ces exemples qui l’honorent. 

Le moment le plus pathétique dé la 
conjuration de Portugal , n’eft pas celui 
où tout un peuple, armé dans un inftant, 
fe foulève & brife fes fers; mais celui où 
une femme obfcure paroît tout- à- coup, 
avec fes deux fils, au milieu de l’aflemblée 
des conjurés , tire deux poignards de 
fous fa robbe , les remet à fes deux enfans , 
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& leur dit : «Ne me les rapportez que 
» teints du fang des Elpagnols». Combien 
de traits plus courageux, plus honorables, 
plus.touchans que ceux que confacre l’hif- 
toire , demeurent plongés dans l’oubli ! &: 
quel tréfor pour la Poëfie fi elle avoit foin 
de les recueillir ! Un vieillard , par ce zèle 
de religion qui fait des martyrs à l’erreur 
comme à la vérité , avoit encouru la peine 
des galères. ( je dis le fait dans fa fimplicité) 
Comme on l’y conduifoit , fon fils fe pré- 
fente, &s’adreflant à celui qui comrnan- 
doit la chaîne , « Je fuis ( lui dit-il ) le fils 
» de ce vieillard : il efi: foible, infirme, au 
» bord du tombeau ; je fuis jeune & je fuis 
» robufte ; je puis foutenir des travaux aux- 
» quels mon pere fuccomberoit ; je viens 
» vous conjurer de me prendre à fa place: 
» vous le pouvez fans rifque à la faveur 
» du nom qui nous efi. commun , & le fe- 
, » cret vous fera gardé ». On le refufe; il 
infifte, il met tout en ufage ; enfin l’échange 
efi accepté. Il délivre fon pere, il fe met à 
fa place 5 & ce vertueux jeune homme eit 
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huit ans parmi les forçats , fans qu’il lui 
échappe une plainte, jufqu’au moment 
que le Ciel permet qu’on le découvre & 
qu’on le délivre (a). Suppofez feulement 
que le Capitaine de la galère , fon ancien 
ami , le reconnoilfe à la cliiourme , & 
voyez quelle fcène, quel tableau pathéti- 
que cette rencontre va vous donner. 

Dans un débordement de l’Adige , le 
pont de Vérone fut emporté, une arcade 
après l’autre. Il ne reftoit plus que l’arcade 
du milieu, fur laquelle étoit une maifon, 
& dans cette maifon une famille entière. 
Du rivage on voyoit cette famille éplorée 
tendre les mains, demander du fecours. 
Cependant la force du torrent détruifoit à 
vue d’œil les piliers de l’arcade. Dans ce 
péril, le Comte Spolverini propofe une 
bourfe de cent louis à celui qui aura le 
courage d’aller fur un batteau délivrer ces 


(a) Ce fut M. L. D. de F * ** qui fît tomber 
les fers des mains de ce héros , que j’ai bien de 
la peine à ne pas nommer. 
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malheureux. Il y avoit à courir le danger 
d’être emporté par la rapidité du fleuve, 
ou de voir, en abordant au-deflous de la 
maifon , crouler fur foi l’arcade ruinée. 
Le concours du peuple étoit innombra- 
ble, & perfonne n’ofoit s’offrir. Dans ce 
moment pafle un villageois. On lui dit 
quelle efl: l’entreprife propofée, & quel 
fera le prix du fuccès. Il monte fur un bat- 
teau, gagne à force de rames le milieu du 
fleuve, aborde, attend au bas de la pile que 
toute la famille, pere, mere, enfans, & 
vieillards, fe güflantle long d’une corde , 
foient defcendus dans le batteau. « Courage 
» (dit-il) vous voilà fauves». Il rame, fur- 
monte l’effort des eaux, & regagne enfin 
le rivage. 

Le Comte Spolverini veut lui donner la 
récompenfe promife. « Je ne vends point 
» ma vie ( lui dit le villageois ) ; mon tra- 
» vail fuflit pour me nourrir , moi , ma 
» femme & mes enfans ; donnez cela à 
» cette pauvre famille , qui en a befoin plus 
» que moi». 
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Il feroit bien facile, je crois , d’ennoblir 
de tels incidens fans en altérer le pathéti-, 
que ; & un Poème où l’humanité fe pré- 
fenteroit fous des formes fi touchantes , fe 
pafîeroit fort bien de ce qu’on appelle 
le merveilleux. 

Indépendamment de ces exemples ré- 
pandus dans l’Épopée , l’afHon principale 
doit fe terminer à une moralité , dont elle 
foit le développement -, & plus cette vérité 
morale aura de poids , plus la fable aura 
d’importance. Mais pour cela il n’eft. pas 
befoin que l’exemple , ou la vérité qu’il ren- 
ferme , foit préfentée fous le voile de l’al- 
légorie, comme l’exige Lebofîu. « Homère 
» ( dit-il) a fait la fable & le defîein de fes 
» Poèmes fans penfcr à ces Princes( Achille 
» & Ulyffe ) & enfuite il leur a fait l’hon- 
» neur de donner leurs noms auxhéros qu’il 
» avoit feints «.Homère feroit, je crois, bien 
furpris d’entendre comme on lui fait com- 
pofer fes Poèmes. Arifiote ne le feroit pas 
moins, du fens qu’on donne à fes leçons. 
« La fable (dit ce Philofophe, eft la com- 

» pofition 
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*>pofition des chofes». Or deux chofes 
compofent la fable ( ditLeboffu) 9 la vérité 
qui lui fert de fondement , & la fiftion qui 
déguife la vérité , & qui lui donne la forme 
de fable. Ariftote n’a jamais penfé à ce 
déguifement. 11 ne veut pas que la fable 
enveloppe la vérité , il veut qu’elle l’imite. 
Ce n’eft donc pas dans l’allégorie, mais 
dans l’imitation qu’il en fait confifter l’ef- 
lence. Le propre de l’allégorie eft que l’eft 
prit y cherche un autre fens que celui qu- 
elle préfente. Or dans la querelle d’Achille 
& d’Agamemnon , le fens littéral & {impie 
nous fatisfait aufti pleinement que dans la 
guerre civile entre 'Céfar & Pompée. Le 
fens moral de l’Odiffée n’eft pas plus my- 
ftérieux : il eft direéf, immédiat, aufll na- 
turel enfin que dans tin exemple tiré de 
l’hiftoire ; & l’abfence d’Ulyfle, prife à la 
îèttre, a toute fa moralité. La peine inutile 
que Leboflu s’eft donnée pour appliquer 
fon principe à l’Ænéide, auroit du l’en dif- 
fuader. Qui jamais avant lui s’étoit avifé 
de voir dans l’aéHon de cePoëme« l’avan- 
Tome II. R 
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» rage d’un gouvernement doux & modéré 
» fur une conduite dure, févère, & qui 
» n’infpire que la crainte ». Voilà où con- 
duit l’efprit de fyflème. On s’apperçoit que 
l’on s’égare , mais on ne veut pas reculer. 

L’Abbé Terraffon veut que, fans avoir 
égard à la moralité , on prenne pour fujet 
de l’Épopée l’exécution d’un grand def- 
fein , & en conféquence il condamne le 
fujet de l’Iliade , qu’il appelle une inaélion. 
Mais la colère d’Achille ne produit -elle 
pas fon effet, & l’effet le plus terrible, par 
l’inaélion même de ce héros? Ce n’eff pas 
la colère d’Achille en elle -même, mais la 
colère d’Achille fatale aux Grecs , qui fait 
le fujet de l’Iliade. Si par elle une armée 
triomphante paffe tout-à-coup de la gloire 
de vaincre à la honte de fuir, & de la 


plus brillante profpérité à la plus affreufe 
défolation , l’aéfion eft grande & patliM- 
que. ♦ 

Le Taffe prétend qu’Homère a voulu 
démontrer dans Heéfor , que c’eft une 
chofe très -louable de défendre fa patrie, 
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& dans Achille, que la vengeance eft digne 
d’une grande ame. Le quali opinioni eJJendo 
per fe probabili non venjjimih, e per l’artificio 
d’Homero divennero probabilijjime e prova- 
djjimc e JîmiliJJime al vero. Homère n’a 
penfé à rien de tout cela : car , 1 il n’a 
jamais été douteux qu’il fût beau de fer- 
vir fa patrie, & il n’a jamais été utile de 
perfuader qu’il fut grand do fe venger foi- 
même. 

Il eft encore moins raifonnable de pré- 
tendre que l’Iliade foit l’éloge d’Achille j 
c’eft vouloir que le Paradis perdu foit 
l’éloge de fatan. Un Panégyrifte peint les 
hommes comme ils doivent être; Homère 
les peint comme ils étaient. Achille & la 
plûpart de fes héros ont plus de vices que 
de vertus, & l’Iliade eft plutôt la fatyre 
que l’apologie de la Grèce. 

Je ne fais pas pourquoi l’on cherche. dans 
l'Iliade une autre moralité que celle qui 
le préfente li naturellement ; celle que le 
Poète annonce en débutant, & qu’il met 
encore dans la plainte d’Achille à famere 
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après la mort de fon ami Patrocle. « Ah , 
y> périffent dans Funivers les contentions & 
»les querelles ! puiflent- elles être bannies 
» du féjour des hommes & de celui des 
» dieux, avec la colère qui renverfe de 
» fon afliete l’homme le plus fage & le 
» plus modéré, & qui plus douce que le 
» miel, s’enfle & s’augmente dans le cœur 
» comme la fumée ! Je viens d’en faire 
» une cruelle expérience par ce funefte 
» emportement où m’a précipité l’injuftice 
» d’Agamemnon. 

On voit ici bien clairement ce que j’ai 
dit de la paflion, que pour avoir fa mora- 
lité elle doit être funeûe à celui qui s’y 
livre. C’efl un principe qu’Homère feul a 
connu parmi les Poètes anciens, & s’il l’a 
négligé à l’égard d’Agamemnon, il l’a ob- 
fervé à l’égard d’Achille. 

Lucain eft fur -tout recommandable 
par la hardiefle avec laquelle il a choifi & 
traité fon fujet aux yeux des Romains de- 
venus efclaves, & dans la cour de leur 
tyran. 
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Proxima quid Joboles , aut quid meruert nepotes 
In regnum nafci ? P avide num gejpmus arma ? 
Teximus an jugulos ? Aluni pœna tirnoris 
In nojlra cervice fedtt. . . 

Ce génie audacieux avoit fenti qu’il 
étoit naturel à tous les hommes d’aimer la 
liberté, de détefter qui l’opprime, d’admi- 
rer qui la défend : il a écrit pour tous les 
fièclesj & fans l’éloge de Néron, dont il 
a fouillé fon Poëme , on le croiroit d’un 
ami de Caton. 

Le but de la Henriade eft le même en 
un point que celui de la Pharfale ; mais il 
embrafle de plus grandes vûes. A l’effroi 
des guerres civiles , que l’un & l’autre 
Poëme apprennent à détefter, fe joint dans 
l’exemple de la ligue la jufte horreur du 
fanatifme & de la fuperftition , ces deux 
tifons de la difcorde, ces deux fléaux de 
l’humanité. 

Ainfi, la grandeur & l’importance de 
l’aftion de l’Épopée dépendent de l’im- 
jfortance & de la grandeur de l’exemple 
qu’elle contient t exemple d’une paflion 

R iij 
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pernicieufe à l’humanité , fujet de l’Iliade: 
exemple d’une vertu confiante dans Tes 
projets, ferme dans les revers, & fidèle 
à elle même ; fujet de l’Odiffée, &c. Dans 
les exemples vertueux, les principes., les 
moyens , la fin , tout doit être noble & 
digne j la vertu n’admet rien de bas.* Dans 
les exemples vicieux, un mélange de force 
& de foiblefîe, loin de dégrader le tablea^ 
ne fait que le rendre plus naturel & plus 
frappant. Que d’un intérêt puiflant naifi 
fient des divifions cruelles , on a dû s’y at- 
tendre, & l’exemple eft infruêlueux ; mais 
que l’infidélité d’une femme, & l’impru- 
dence d’un jeune infenfé dépeuplent la 
Grèce & embrafient la Phrygie, cet incen- 
die allumé par une étincelle infipire une 
crainte falutaire } l’exemple in lirait on 
étonnant. 

Quoique la vertu heureufie foit un exem- 
ple encourageant pour les hommes, il ne 
s’enfuit pas que la vertu infortunée foit un 
exemple dangereux : qu’on la préfiente 
telle qu’elle eft dans le malheur , fa fitua- 
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tion ne découragera point ceux qui l'ai- 
ment. Caton n’étoit pas heureux après la 
défaite de Pompée ; & qui n’envieroit le 
fort de Caton tel que nous le peint Séne- 
que, inter ruinas publicas Jlantem ? 

Il eft de toute évidence que l’unité d’ac- 
tion eft eflentielle à la Tragédie; que tous 
les épifodes, c’eft-à-dire tous les incidens 
particuliers , doivent concourir au nœud 
ou au dénouement de l’aélion principale, 
& l’on eft aflez d’accord fur ce point. Mais 
on a long-tems difputé , fur-tout en Italie , 
fur l’unité d’aétion du Poëme héroïque. 
A l’autorité 4’Ariftote & à l’exemple d’Ho- 
mère onoppofe le fuccès de l’Ariofte, qui 
ayant abandonné cette règle, n’eft pas 
moins lû & relu ( dit le Tafle ) , Da tutte 
l’eia , da tutti fej]i> noto a tutte le lingue ; 
place a tutti y tutti il lodano ; vive e ringiove- 
nifee fempre nella fua fama , e vola gloriofo 
per le lingue dè mort ali. 

Le Tafle, après avoir rendu ce beau 
témoignage à l’Ariofte, ne laifle pas de fe 
décider pour l’unité d’aélion. « La fable 

R iiij 
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» (dit -il) eft la forme du Poème: s’il y a 
» plufieurs fables , il y aura plufieurs Poè- 
m mes ; fi chacun d’eux eft parfait, leur 
» aflemblage fera immenfe; & fi chacun 
» d’eux eft imparfait, il valoit mieux n’en 
» faire qu’un qui fut complet & régulier». 
Gravina eft du nombre de ceux qui pen- 
f'oient que le Poème épique étoit difpenfé 
de l’unité d’aéiion , & la raifon, qu’il en 
donne fuffiroit fçule pour faire fentir fon 
erreur. 

J’avouerai, fi l’on veut, qu’un Poème 
qui embrafle plufieurs aftions ne laifle 
pas d’être un Poème -, mais la # queftion eft 
de favoir fi ce Poème eft bien compofé. 
Or quelques beautés qu’il puifîe avoir 
d’ailleurs , quelques fuccès quelles obtien- 
nent, il eft certain que la duplicité, ou la 
multiplicité d’aélion divife l’intérêt , & par 
conféquent l’affoiblit. 

M. de Lamothe prétend que l’unité de 
perfonnage fupplée à l’unité d’aft ion , & 
quelle fuffit à l’Épopée. Diftinguons pour 
plus de clarté ? dans l’intérêt même de 
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l’aêtion, l’unité collective & l’unité pro- 
greflive. L’unité collective confifte à réu- 
nir tous les vœux en un point , & à déci- 
der dans l’ame du le&eur, ou du Ipe&a- 
teur , ce qu’il doit- defirer ou craindre. 
Toutes les fois qu’on nous préfente des 
hommes oppofés d’intérêts, dont les fuc- 
cès font incompatibles , & dont l’un ne 
peut être heureux que par la perte ou le 
malheur de l’autre, notre cœur choifit de 
lui - même & fans le fecours de la réfle- 
xion , celui dont la h$mté ou la vertu efl: 
le plus digne de nous attacher , & nous 
nous mettons à fa place. Dès -lors tout ce 
qui le touche nous efl perfonnel ; notre 
ame pafle dans la flenne : voilà l’intérêt 
décidé. Si les deux partis oppofés nous 
préfentent des perfonnages intérefl’ans , & 
qui balancent notre affeCtion , ou leur bon- 
heur efl: incompatible , ou il peut fe con- 
cilier. Dans le premier cas l’intérêt fe par- 
tage & s’affoiblit dans fes alternatives. 
Dans le fécond, notre inclination prend 
yne direction moyenne, &fe termine au 
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point où les deux partis peuvent enfin fie 
réunir. Le Poète doit donc avoir grand 
foin de rendre ce point de réunion fenfi- 
ble ; c’eft de -là que dépend la décifion de 
nos vœux , & ce qu’on appelle unité d’in-* 
térêt. Enfin fi les partis oppofés nous font 
odieux ou indifférens l’un & l’autre , nous 
les livrons à eux-mêmes fans nous attacher 
à leur fort : c’efl; la guerre des vautours $ 
alors il n’y a d’autre intérêt que celui de la 
curiofité , qui fe réduit à peu de chofe. Il 
s’enluit que dans toute compofition inté- 
refîante il doit y avoir au- moins un parti 
fait pour gagner notre bienveillance ; mais 
qu’il n’y ait dans ce parti qu’une feule per- 
fonne , ou qu’il y en ait mille , cela ,eft 
égal ; l’unité de vœu fera l’unité d’intérêt. 

Il eft vrai que l’unité de perfonne fup- 
plée en quelque choie à l’unité progref- 
five de l’intérêt de l’aêHon ; mais fi les ac- 
cidens réunis fur le même perfonnage font 
indépendans les uns des autres, l’intérêt 
de chaque fituation celfe, où elle fe dé- 
noue : nouvel incident, nouvelle ïnquié- 
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tude; nouveau péril, nouvelle crainte; 
nouveau malheur, nouvelle pitié. D’un 
Poëme tiffu d’incidens détachés , l’intérêt 
peut donc renaître d’inftans en inftans ; 
mais alors la crainte, la pitié, l’inquiétude 
le terminent à la folution de chacun de ces 
noeuds ; & s’il y a une aftion principale , 
elle devient indifférente. Pour réunir les 
intérêts épifodiques il faut donc quelle en 
foit le centre, c’eft-à-dire, que l’évène- 
ment qui doit la terminer dépende des in- 
cidens, & que chacun d’eux faffe partie 
ou des moyens, ou des obftacles. 

Le Taffe a peint l’unité d’a&iôn par une 
grande & belle image. Mondo tante e Jl 
diverfe cofe nel fuo grembo rinchiude ; una la 
forma e F ejjen^a fua, uno il nodo , dal quale 
jono l^fue parti con difcorde concordia injleme 
congiunte e collegate ; e non mancando nulla 
in lui , nulla perd vi è che non ferva alla ne- 
cejjità e alF omamento. Mais dans cette ima- 
ge on ne voit que ce qui contribue au%ic- 
cès de l’a&ion, l’on n’y voit pas ce qui le 
retarde & le rend douteux ou pénible : or 
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l’unité dépend du concours des obflacles 
comme de celui des moyens. Du-refte, 
l’alternative propofée par le TalTe, que 
toutes les parties du Poème foient, comme 
dans le méchanifine du monde, ou de né- 
ceffité, ou de fimple agrément. Cette al- 
ternative donne aux Poètes une liberté 
dont ils ont abufé trop fouvent. Je fais 
qu’on ne doit pas exiger dans le tiflu de 
l’Épopée , des liaifons aufli étroites , auffi 
intimes que dans celui de laTragédie ; mais 
encore faut -il que les parties faffent un 
tout, & que les détails forment un enfem- 
ble. L’épifode d’Armide eft l’exemple de 
la liberté légitime dont les Poètes peuvent 
ufer. La délivrance des lieux Saints eft 
l’aéHon de ce Poème (a), & les charmes 

( a ) Mille obftacles divers pouvoient s^ppo- 
fer au fuccès de cette entreprife, & le Poëte 
en avoit le choix; mais comme il étoit libre de 
préfâjer tel ou tel épifode à celui d’Armide, 
il a ct le même droit de préférer celui d’Armide 
à tel ou tel autre incident convenable ou propre 
au fujçt. 
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d’une enchanterefle , qui prive l’armée de 
Godefroi de fes héros les plus vaillans, 
concourent à nouer l’aétion en même 
tems qu’ils l’embellilTent ; au -lieu que 
l’épilode d’Olinde & de Sophronie, quoi- 
que touchant en lui-même, eft hors d’œu- 
vre & ne tient à rien. 

Pope compare le Poème épique à un 
jardin. « La principale allée eft grande & 
» longue ,& il y a de petites allées où 
» l’on va quelquefois fe délafter, qui fen- 
» dent toutes à la grande ». Si l’on confi- 
derè ainfi l’Épopée, il eft évident qu’il n’y 
a plus cette unité d’où dépend l’intérêt; 
car d’allée en allée le jardin de Pope fera 
bien-tôt un labyrinthe; & comme il n’en 
eft aucune qu’on ne pût fupprimer fan$ 
changer la grande , il n’en eft aucune aulîi 
qui ne pût mener à de nouvelles routes 
multipliées à l’infini. J’en reviens donc à 
l’image du fleuve dont les obftacles pro- 
longent le cours, mais qui dans lès détours 
les plus longs ne cefle de fuivre fa pente. 
Il fe partage en rameaux, forme des îles 



160 POETIQUE 

qu’il embrafle , reçoit des torrens, des ruif- 
féaux, de nouveaux fleuves dans fon fein. 
Mais foif qu’il entre dans l’Océan par une 
ou plufieurs embouchures, c’eft toujours 
le même fleuve qui fuit la même impul- 
fïon. 

L’analogie de la fable épique avec cette 
image donnera l’idée de l’unité d’aélion 
telle que je la conçois , & telle qu’on en 
voit peu d’exemples : elle donnera de 
même l’idée de la variété ; car tantôt le 
fleuve traverfe des cités opulentes ; tantôt 
il arrofe de riches campagnes} tantôt il 
roule entre des montagnes & à -travers 
des rochers efcarpés. 

Ainfi l’unité de l’a&ion n’en exclut pas 
l’étendue. Celle de la Tragédie n’eft guère 
qu’un tableau } celle de l’Epopée eft une 
fuite de tableaux qui peuvent aifément fe 
multiplier fans fe confondre. Ariftote veut 
avec raifon que la mémoire les embrafle } 
& ce n’efl: pas mettre le génie à l’étroit , 
que de lui permettre de s’étendre aufli loin 
que la mémoire. Ceux qui ont voulu pref- 
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crire un tems à l’Epopée, n’ont pas fait at- 
tention qu’on peut franchir des années en 
un feul vers, 8c que les événemens de 
quelques jours peuvent remplir un long 
Poème. On a calculé que la durée de l’ac- 
tion de l’Iliade efl de quarante-fept jours j 
celle de l’Odiffée , de cinquante-huit , fans 
compter Tavant-fcène j 8c celle de l’Eneï- 
de , de deux faifons , l’été 8c l’automne. 
Rien de tout cela ne fait règle. Que l’ac- 
tion dure tant qu’il eft naturel 8c vraisem- 
blable qu elle a duré ; mais que le rapport 
des faits, des lieux 6c des tems ait cette 
juftelTe précife d’où dépend l’air de vérité. 
Quant au nombre des incidens , on peut 
les multiplier fans crainte ; ils feront un 
tout régulier , pourvu qu’ils naiffent les 
uns des autres , 6c qu’ils aboutiflent au 
même point. Ainfi quoiqu’Homère , pour 
éviter la confufion , n’ait pris pour fujet de 
l’Iliade que l’incident de la colère d’Achil- 
* le, l’enlèvement d’Hélène vengé par la rui- 
ne de Troie n’en fêroit pas moins une ac- 
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tion unique , & telle que l’admet l’Epopée 

dans fa plus grande limplicité. 

Une a&ion vafte a l’avantage de la fé- 
condité , d’où rél'ulte celui du choix : elle 
laifle à l’homme de goût & de génie la li- 
berté de reculer dans l’enfoncement dut 
tableau ce qui n’a rien d’intéreffant, & de 
préfenter fur les premiers plans les objets 
capables d’émouvoir l’ame^ Si Homère 
avoit embraffé dans l’Iliade l’enlevement 
d’Hélene vengé par la ruine de Troie , il 
n’auroit eu ni le loilir , ni la penfée de dé*- 
crire des tapis, des cafques, des boucliers, 
&c. Achille dans la cour de Déidamie , 
Philo&ete à Lemnos , & tant d’autres in- 
cidens pleins de noblefîe & d’intérêt, par- 
ties eflentielles de fon aéHon , l’auroient 
fuffifamment remplie ; peut - être même 
n’auroit- il pas trouvé place pour fes dieux, 
& il y auroit perdu peu de chofe. La fé- 
condé guerre punique traitée par Silius 
Italicus , & la guerre civile par Lucain , 
font des fujets trop vaftes , dit leTaffe ; ils 
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n’ont pas laiffé place à l’invention. Cela 
prouveroit tout-au-plus qu’un lujet vaf- 
te déroberoit quelque chofe à la gloire 
du Poète , mais non pas à la bonté du 
Poème. 

L’aétion de l’Epopée doit être entière 
comme celle de la Tragédie. Le Taffe re- 
marque avec raifon que le Poème du Ro- 
land amoureux a fon commencement , & 
n’a pas fa fin ; que celui du Roland furieux 
a fa fin , & n’a pas fon commencement : 
les deux enfemble , dit-il , font une aêfion 
complette. Et il ajoûte « c’eft un tiiîu du 
» même fil ; mais la fécondé partie eft 
f< mieux nouée, mieux colorée que la pre- 
» mière ». 

Je n’ai confidéré jufqu’ici le fujet de 
l’Epopée qu’en lui - même ; mais quelle 
qu’en foit la beauté naturelle , ce n’efi: en- 
core qu’un marbre informe que le cifeau 
xloit animer. 

La compofition de l’Epopée embraffe 
trois points principaux : le plan, les carac- 
tères & le ftyle. On diftingue dans le plan 
Tome //, S 
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l’expofition , le nœud & le dénouement ; 
dans les caraftères , les pallions & la mo- 
rale j dans le ftyle , les qualités relatives 
au fujet & aux perfonnages. 

L’expolition a trois parties : le début , 
l’invocation , & l’avant-fcène. 

Le début n’eft que le titre du Poëme 
plus développé * il doit être noble & 
fimple. 

M. Racine le fils définit l’Epopée , une 
aftion que raconte une Mule , une aélion 
qui fe pafle chez les hommes, mais qui eft 
conduite par des êtres lupér ieurs ; & il en 
conclut que l’invocation eft eflentielle à 
l’Epopée. Mais fi une aéiion toute natu- 
relle peut être grande & pathétique , fé- 
conde en événemens mémorables & en 
magnifiques tableaux , elle fera digne de 
l’Epopéé , & le Poète n’aura pas befoin 
qu’une Mufe la lui révélé. 

Lucain qui ne devoit être que trop inf- 
truit des malheurs de fa patrie , au lieu 
d’invoquer un dieu pour l’infpirer , fe trans- 
porte tout- à- coup au tems où s’alluma la 
guerre civile. Il frémit , il s’écrie : 
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* Citoyens, arrêtez : quelle eft votre fureur? 

»> L’habitant folitaire eft errant dans vos villes, 

» La main du laboureur manque à vos champs 
» ftériles». 

Ce mouvement eft plein de chaleur; 
une invocation eût été froide à fa place. 

Quant aux faits qui n’ônt pu venir na- 
turellement à la connoiftance des hommes, 
comme le Poète fuppofe qu’ils lui font ré- 
vélés , on a raifon de vouloir qu’une invo- 
cation les précédé , non-feulement dans le 
début du Poème , mais dans le coûts du 
récit , toutes les fois qu’il eft cenfé avoir 
befoin de l’infpiration. Il feroit peu vrai- 
femb labié que Virgile , fans fe dire infpi- 
ré , nous fît le détail de ce qui fe pafle aux 
enfers. De même , lorfque les chofes que 
le Poète va décrire lui femblent au-defTdS 
de fes forces , il eft naturel & décent qu’il 
invoque un dieu pour le foutenir; & ce 
mouvement de famé , plein de chaleur & 
d’éloquence , a le double avantage de ré- 
veiller l’attention du leéteur , & d’animer 
le récit du Poète. 

S ij 



l66 P O E T I Q U Ë 

L’avant-fcène eft le développement de 
la fituation des perfonnages au moment où 
commence le Poème , & le tableau des 
intérêts oppofés , dont la complication va 
former le nœud de l’intrigue. 

Dans l’avant-fcène , ou le Poète fuit l’or- i 
dre des événemens , & la fable fe nomme 
fimple ; ou il laiffe derrière lui une partie de 
l’a&ion pour fe replier fur le pafTé , & la fa- 
ble fe nomme implexe. Celle-ci a un grand 
avantage : non-feulement elle anime la nar- 
ration en introduifant un perfonnage plus 
intéreffé & plus intéreflant que le Poète , 
comme Henri IV. Ulyfle , Enée , &c. mais 
encore, en prenant le fujet par le centre, 
elle fait refluer fur l’avant - fcène l’intérêt 
de la fituatiôn préfente des Afteurs , par 
l’impatience où l’on efl: d’apprendre ce qui 
les y a conduits. 

Toutefois de grands événemens , des 
tableaux variés , des fltuations pathétiques, 
ne laiflent pas de former le tiflù d’un beau 
Poème, quoique préfentés dans leur ordre 
naturel. Boileau traite de maigres Hiflo- 
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riens , les Poètes qrf foivent l’ordre des 
temsj mais n’en déplaife à Boileau, l’e- 
xaCtitude ou les licences chronologiques 
font très - indifférentes à la beauté de la 
Poëfie ; c’elt la chaleur de la narration , 
la force des peintures , l’intérêt de l'intri- 
gue , le contraire des caraftères , le com- 
bat des pallions , la vérité & la nobleffe des 
mœurs , qui font l’ame de l’Epopée , & qui 
feront du morceau d’hiftoire le plus exac- 
tement fuivi, un Poème épique admira- 
ble. 

Le nœud de l’intrigue a été jufqu’ici la 
partie la plus négligée du Poème épique , 
tandis que dans la Tragédie elle s’eft per- 
fectionnée de plus en plus. On a ofé fe 
détacher de Sophocle & d’Euripide j mais 
on a craint d’abandonner les traces d’Ho- 
mère : Virgile l’a imité , & l’on a imité 
Virgile: Cependant la règle eft la même 
pour l’Epique & pour le Dramatique. 

Dans la Tragédie , tout concourt au 
nœud ou au dénouement ; tout devroit 
donc y concourir dans l’Epopée. Dans la 

S iij 
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Tragédie, un incident , une fituation en - 
produit une autre ; dans le Poème épique, 
les incidens & les fîtuarions devroient s’en- 
chaîner de même. Dans la Tragédie, l’in- 
térêt croît d’a$e en d’aéfce , & le péril de- 
vient le plus preflant ; le péril & l’intérêt 
devroient donc avoir les mêmes progrès 
dans l’Epopée. Enfin le pathétique eft l’ame 
de la Tragédie ; il devroit donc être l’ame 
de l’Epopée , & prendre fa fource dans les 
divers cara&èfes & les intérêts oppofés. 
Qu’on examine après cela quel eft le plan 
des Poèmes anciens. L’Iliade a deux efpe- 
ces de noeuds :‘la divifion des dieux , qui 
eft froide & choquante ; & celle des chefs , 

. qui ne fait qu’une fituation. La colère d’A- 
chille prolonge ce tiflude périls & de com- 
bats , qui forment l’a&ion de l’Iliade $ mais 
cette colère toute fatale qu’elle eft , ne fe 
manifefte que par l’abfence d’Achille , & 
les pallions n’agiflënt fur nous que par leur 
développement. L’amour & la douleur 
d’Andromaque ne produifent qu’un intérêt 
momentané, Prefque tout le refte du Poë- 



Françoise. 169 
me fe pafle en aflauts & en batailles : ta- 
bleaux qui ne frappent guère que l’imagi- 
nation , & dont l’intérêt ne va jamais juf- 
qu’à l’ame. 

Le plan de l’Odyflee & celui de l’E- 
néide font plus variés ; mais comment les 
fituations y font-elles amenées ? Un coup 
de vent fait un épifode ; & les aventures 
d’UlyfTe & d’Enée relTemblent aufli peu 
à l’intrigue d’une Tragédie , que les voya- 
ges d’Anfon. 

Sans difputer à Homère le titre de gé- 
nie par excellence , de pere de la Poëfie 
& des dieux $ fans examiner s’il ne doit 
fes idées qu’à lui feul , ou s’il a pu les pui- 
fer dans les Poètes qui l’avoient précédé ; 
enfin fans nous attacher à des perfonnali- 
tés inutiles, même à l’egard des vivans, & 
à plus forte raifon à l’égard des morts ; at- 
tribuons fi l’on veut tous les défauts d’Ho- 
mère à fon fiècle , & toutes fes beautés à 
lui feul. Mais après cette diftinftion, par- 
tons de. ce principe, qu’il n’eft pas plus 
taifonnable de donner pour modèle en 

S. iüÿ * 
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Poëfie le plus ancien Poème connu , qu’il 
le feroit de donner pour modèle en Hor- 
logerie la première machine à rouage & 
à reffort , quelque mérite qu’on doive at- 
tribuer aux inventeurs de l’une & de l’autre. 

Pourquoi donc ne feroit -on pas à le- 
gard d’Homère , & de Virgile fon imita- 
teur , ce qu’on a fait à l’égard de Sophocle 
& d’Euripide ? On a diftingué leurs beau- 
tés de leurs défauts ; on a pris l’art où ils 
l’ont laifle j on a effayé de faire toujours 
comme ils avoient fait quelquefois ; & c’eft 
fur-tout dans la partie de l’intrigue , -que 
Corneille & Racine fe font élevés ^u-def- 
fus d’eux. Suppofons que tout le Poème de 
l’Enéide fut tiffu comme le quatrième Li- 
vre ; que les incidens naiflant les uns des 
autres, pûfTent produire & entretenir juf- 
qu’à la fin cette variété de fentimens & 
d’images , ce mélange d’épique & de dra-, 
manque , cette alternative preffante d’in- 
quiétude & de furprife , de terreur & de 
pitié ; l’Enéide ne feroit-elle pas fupérieurç 
à ce quelle eft ? 
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L’Epopée , pour remplir l’idée d’Arif- 
tote , devroit donc être une Tragédie com- 
pofée d’un nombre de fcènes indéterminé , 
dont les intervalles feroient occupés par le 
Poète : tel eft ce principe dans la fpécula- 
tion; c’eft au génie feul à juger s’il eft pra~ 
tiquable. 

A l’égard du dénouement, le Tafte dé- 
cide qu’il doit être heureux , c’eft-à-dire , 
terminer l’aftion par le triomphe de la ver- 
tu , & par le châtiment du crime ; en quoi, 
dit-il , le Poème épique donne plus de plai- 
fir que la Tragédie : Perche F huomo non e 
di co(î fiera e feelerata natura che riponga il 
fuo fommo piacere nel dolore e nel infelicita 
di coloro che per qualche errore humano font» 
caduti in miferia. 

Mais dans l’un & l’autre Poème , c’eft 
la nature du fujet qui décide ii l’évènement 
doit être heureux ou malheureux. Il eft 
heureux par exemple dans l’Odyfîee , dans 
l’Enéide , dans la Henriade , dans la Jéru- 
fàlem délivrée ; il eft malheureux dans l’I- 
liade , dans la Pharfale , dans le Paradis 
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perdu ; & tout cela eft bien. Du refte , c’eft 
par l’impreflion de douleur ou de joie que 
nous fera l'évènement , qu’on peut juger 
de l’intérêt du Poème. Lorfqu’on voit les 
états d’un Prince défolés en fon abfence 
par des tyrans qui s’en font emparés -, fa 
femme perfécutée pour choifir entre eux 
un époux ; fon fils , dans l’âge le plus 
tendre , expofé chaque jour à périr 
dans les embûches qu’ils lui dreflent ; fon 
pere & fa mere au bord du tombeau , & 
demandant au ciel fon retour ; on eft foi- 
même impatient de le voir rentrer dans 
fes états , en chafler les ufiirpateurs, 8c 
confoler fon peuple & fa famille. Tout ce 
qui retarde cet évènement nous afflige ; & 
fi le péril eft bien ménagé, il fait trembler 
jufqu’au moment où la crainte fait place à 
la joie. Tel feroit l’intérêt de l’Odyffée , fi 
ce Poème avoit été fait dans la force du 
génie d’Homère. Mais qu’Enée , après 
avoir quitté Carthage , aborde ou n’abor- 
de pas en Italie , qu’il s’y établifle , ou qu’il 
en foit chaffé , c’eft de quoi l’on s’inquiette- 
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afîez peu ce me femble ; & fi nous recueil- 
lons les voix , il y en aura beaucoup pour 
Turnus. 

Le Poète en méditant fon fujet , doit 
donc fe demander d’abord fi l’on fera bien 
inquiet de l’évènement , bien foulagé s’il 
eft heureux , bien affligé s’il eft funefte; ce 
preffentiment fera la plus sûre épreuve de 
l’importance & de la bonté du fujet qu’il 
aura choifi. 

Le dénouement de l’Epopée, comme 
celui de la Tragédie , doit trancher le fil 
de l’aéUon par la celîation des périls & des 
obftacles , ou par la confommation du mal- 
heur. Par exemple , la ceffation de la co- 
lère d’Achille fait le dénouement de l’I- 
liade ; la mort de Pompée , celui de laPhar- 
fale ; la mort de Turnus , celui de l’Enéide. 
Ainfi l’aélion de l’Iliade finit au dernier 
livre ; celui de la Pharfale , au huitième ; 
celui de l’Enéide , au dernier vers. On fent 
donc bien que le dénouement du Poème 
ne doit rien laifler en fufpens. Mais la fa- 
ble peut être çompofee de telle forte, que- 



174 POETIQUE 

la révolution décifive laifle encore quel- 
ques mouvemens à calmer , quelques for- 
faits à punir , ou quelques doutes à diffiper. 
Après la bataille de Pharfale , on deman- 
derait ce qu’efl devenu Pompée ; après la 
mort de Pompée, on demanderait fi ce 
crime a été puni ou impuni , avoué ou dé- 
favoué par Céfar : de même , après la mort 
de Patrocle & la réconciliation d’Achille 
avec Agamemnon , on demanderait fi le 
retour de ce héros a changé la face des 
chofes. Il y avoit donc après le dénoue- 
ment de l’Iliade & de la Pharfale, quelque 
chofe à defirer encore : c’eft ce qu’on a 
défigné fous le nom d ’achevement. Mais 
il faut l’abréger le plus qu’il efl poffible : il 
efl froid s’il efl prolongé. 

Je difHngue dans l’Epopée deux fortes 
de perfonnages: les uns remplis par le 
Poète lui-même j & les autres , par fes ac- 
teurs. Le premier rôle du Poète efl celui 
de témoin ; & Caflelvetro veut qu’il foit 
défîntérefîe , fen^a fcoprire in quai pane in~ 
clini la fua affettione , pour éviter, dit-il, le 
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foupçon de partialité. Mais cette loi jufte- 
ment impofée à l’Hiftorien qui doit con- 
vaincre , eft trop févère pour le Poète qui 
ne veut que perfuader ; & s’il doit éviter 
la véhémence du plaidoyer & tout ce qui 
reffemble à la déclamation , il doit s’éloi- 
gner encore plus de l’indifférence & de la 
froideur qui convient à la gravité de l’Hif- 
toire. Qu’un Poète raconte fans s’émouvoir 
des chofes terribles & touchantes , on l’é- 
coute fans être ému, on voit qu’il récite 
des fables ; mais qu’il tremble , qu’il gé- 
miffe, qu’il verfe des lafrnes, ce n’eft plus 
un Poète , c’eft un Speélateur attendri dont 
la lîtuation nous pénètre. 

Le choeur fait partie des mœurs de la 
Tragédie ancienne ; les réflexions & les 
fentimens du Poète font partie des mœurs- 
de l’Epopée. 

llle bonis faveatque , & concilietur amicis , 

Et regat iratos , & amet peccare timentcs, (Horat.) 

Tel efl: l’emploi qu’Horace attribue au 
chœur, & tel efl: le rôle que fait Lucam 
dans tout le cours de fon Poème. Qu’on 
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ne dédaigne pas l’exemple de ce Poète. 
Ceux qui n’ont lu que Boileau , méprifent 
Lucain} mais ceux qui lifent Lucain, font 
bien peu de cas du jugement que Boileau 
en a porté. On reproche avec raifon à 
Lucain d’avoir donné dans la déclamation j 
mais combien il eft éloquent lorfqu’il n’eft 
pas déclamateur ! Combien les mouve- 
mens qu’excite en lui - même ce qu’il ra- 
conte , communiquent à fes récits de cha- 
leur & de pathétique ! 

Céfar , après s’être emparé de Rome 
fans aucun obftacle , veut piller les tréfors 
du temple de Saturne , & un citoyen s’y 
oppofe. L’avarice , dit le Poète , eft donc 
le feul fentiment qui brave le fer & la 
mort ! 

Les loix n’ont plus d’appui contre leur oppref* 
feur. 

Et le plus vil des biens , l’or trouve un défen- 
feur ! 

Les deux armées font en préfence ; les 
foldâts de Céfar & de Pompée le recon- 
noiflent } ils franchiftent le foffé qui les fé- 
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pare ; ils fe mêlent j ils s’attendriffent -, ils 
s’embraflent : le Poète faifit ce moment 
pour reprocher à ceux de Céfar leur cou- 
pable obéiffance. 

Lâches , pourquoi gémir , pourquoi verfer des 
larmes ? 

Qui vous force à porter ces parricides armes ? 
Vous craignez un tyran dont vous êtes l’appui! 
Soyez fourd au lignai qui vous rappelle à lui. 
Seul avec fes drapeaux, Céfar n’eft plus qu’un 
hommç. 

Vous l’allez voir l’ami de Pompée & de Rome. 

Céfar au milieu d’une nuit orageufe, 
frappe à la porte d’un pêcheur. Celui - ci 
demande , quel eft ce malheureux échap- 
pé du -naufrage? Le Poète ajoûte: 

Il ell fans crainte ; il fait qu’une cabane vile 
Ne peut être un apât pour la guerre civile. 
Céfar frappe à la porte, il n’en eft point troublé J 
Tranquille pauvreté ! 

Sur le point de décrire la bataille de 
Pharfale , faili d’horreur , il s’écrie : 

P Rome! où font tes dieux? Les fièdes en- 
chaînés, . 
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Par l’aveugle hafard font fans doute entraînés* 
S’il eft un Jupiter , s’il porte le tonnerre , 

Peut>il voir les forfaits qui vont fouiller la terre ? 
A foudroyer les monts fa main va s’occuper , 

Et laifle à Caftîus cette tête à frapper. 

II refiifa le jour au feftin de Thiefte , 

Et répand fur Pharfale une clarté funefte? 
Pharfale où les parens ardens à s’égorger , 
Freres, peres , enfans , "Saris leur fang vont nager. 

C’en eft aflez pour indiquer le mélange 
de dramatique & d’épique dont le Poète 
peut faire ufage , même dans fa narration 
direêle , & le moyen de rapprocher l’Epo- 
*pée de la Tragédie dans la partie qui les 
ditffingue le plus. 

Mais, dira-t-on, file rôle du chœur rem- 
pli par le Poète , étoit une beauté dans 
l’Epopée , pourquoi Lucain feroit-il le feul 
des Poètes anciens qui s’y feroit livré ? 
Pourquoi ? parce qu’il eft le feul que le 
lujet de fon Poème ait intérefîe vivement. 
Il étoit Romain ; il voyoit encore les tra- 
ces fanglantes de la guerre civile. Ce n’eft 
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ni l’art ni la réflexion qui lui a fait prendre 
le ton dramatique ; c’eil fon ame , c’efl la 
nature elle -même * & le feul moyen de 
l’imiter dans cette partie , c’eH de fe péné- 
trer comme lui. 

Le fécond rôle du Poëte eft, comme 
je l’ai dit , celui de décorateur & de ma- 
chinifle : il n’eft en fcène que pour y pein- 
dre ce que le leéleur doit fe repréfentçr. 
Il n’a donc qu’à fe demander à lui-même : 
Si l’a&ion que je raconte fe pafToit fur un 
théâtre qu’il me fût libre d’aggrandir & 
de difpofer d’après nature, comment fe- 
roit - il le plus avantageux de le décorer, 
pour l’intérêt & l’illufion du fpeéfacle ? 
Le plan idéal qu’il s’en fera lui -même 
fera le modèlé de fa defcription; & s’il a 
bien vu le tableau de l’a&ion en 1^ décri- 
vant, en la lifant on le verra de même. 

Il en efL des perfonnages comme du 
lieu de la fcène : toutes les fois que leurs 
vêtemens , leur attitude, leurs geftes , leur 
exprefîion , foit dans les traits du vifage , 
Tome IL T 
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foit dans les accens de la voix , intéreffent 
l’aéHon que le Poète veut peindre , il doit 
nous les rendre préfens. Lorfque Vénus fe 
montre aux yeux d’Ænée, Virgile nous la 
fait voir comme fi elle étoit fur la fcène : 

Namque humeris de more habtlem fufpenderat arcum 
Vcnatnx ; dederatque comas diffundere vends : 
huda genu , nudoque Jinus collecta fluentes. 

il # nous fait voir de même Camille lorfi- 
qu’elle s’avance au combat , 

Ut régi us ojiro 

Velat honos levés humeros ; ut fibula crinem 
Auro inter neclat; Lyciam ut gérât ipfa pharelram , 
Et pafîoralem pr ce fixa cufpide myrtum. 

On peut voir des exemples de la panto- 
mine exprimée par le Poète dans la dilpute 
d’Ajax & d’Ulyfle pour les armes d’Achil- 
le. (ftfetam. liv. 13.) Si l’un & l’autre 
héros étoit fur la fcène, ils ne nous feroient 
pas plus préfens. Mais le modèle le plus 
parfait de l’aéHon théâtrale exprimée dans 
le récit du Poète , c’efl: la peinture de la 
mort de Didon. 
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Ilia graves oculos conata attolltre , rurfus 
Déficit : infixüm firidct fub pectore vulnus. 

* Ter fiefe attollens cubitoque innixa levavit , 

Ter revoluta toro efi : oculifquc errfptibus , alto 
Quœfivit calo lucem , ingemuitque repertd. 

Le talent diftin&if du Poète épique eft 
celui d’expofer l’aétion qu’il raconte : ion 
génie confifte à inventer des tableaux 
avantageux à peindre , & Ton goût à ne 
peindre de ces tableaux que ce qu’il eft 
intéreffant d’y voir. Homère peint plus en 
détail ; c’eft le talent duPoëte, dit le T afle : 
Virgile peint à plus grandes touches -, c’ell 
le talent du Poète héroïque ; & c’eft en 
quoi le ftyle de l’Épopée différé de celui 
de l’Ode j laquelle n’ayant que de petits 
tableaux , les finit avec plus de foin. 

J’ai dit que le contrafte des tableaux 
en variant les plaifirs de l’ame , les rendoit 
plus vifs , plus touchans. C’eft ainfi qu’a- 
près avoir traverfé des déferts affreux, 
l’imagination n’en eft que plus fenfible à 
la peinture du palais d’Armide. C'eft ainfi 
qu’au fortir des enfers , où Milton vient 
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de nous mener', nous refpirons avec vo- 
lupté l’air pur du jardin de délices. Que 
le Poète fe ménage donc avec foin des paf • 
fages du clair à l’obfcur , du gracieux au 
terrible j mais que cette variété foit harmo- 
nieufe, & qu’elle ne prenne jamais rien 
lur l’analogie du lieu de la fcène , avec 
l’aftion qui doit s’y palfer. Ce n’efl: point 
un riant ombrage qu 'Achille doit chercher 
pour pleurer la mort de Patrocle ; mais le 
rivage aride & folitaire d’une mer en lilen- 
ce , ou dont les mugiffemens fourds répon- 
dent à fa douleur. 

On ne fait pas allez combien l’imagina- 
tion ajoûte quelquefois au pathétique de 
la chofe j & c’ell un avantage ineltimable 
de l’Epopée que de pouvoir donner un 
nouveau fond à chaque tableau quelle 
peint. Mais une règle -bien elfentielle, & 
dont j’exhorte les Poètes à ne jamais s’écar- 
ter, c’ell de réferver les peintures détail- 
lées pour les montons de calme & de relâ- 
che : dans ceux où l’aftion eft vive & ra- 
pide, on ne peut trop fe hâter de peindre à 
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grandes touches ce qui eft de ipeélacle &: 
de décoration. Je n’en citerai qu’un exem- 
ple. Le lever de l’aurore ; la flotte d’Ænée 
voguant à pleines voiles ; le port de Car- 
thage vuide & défert ; Didon, qui du haut 
de fon palais voit ce fpe&acle , & dans fa 
douleur, s’arrache les cheveux & fe meur- 
trit le fein , tout cela eft exprimé dans 
l’Ænéide en moins de cinq vers. 

Regina i fpeculis ut prirnum albefcere tucem 
Vidit , & œquatis clajjtrn proccdtre velis , 
Littoraqut , 6* vacuos ftnjît fine rcmige portas ; 
Terque quatcrque, manu pcclus percujfa décorum , 
FLaventefque abjcifa comas : proh Jupiter ! ibit 
Hic y ait y & nojlris illuferit advena regnis J 

On fent que Virgile étoit impatient de 
faire parler Didon, & de lui céder le théâ- 
tre. C’efl ainfl que le Poëte doit en ufer 
toutes les fois que l’aftion le prefle de faire 
place à fes afteurs j & c’efl: -là ce qui fait 
que le ftyle même du Poëte efl: plus ou 
moins grave , plus ou moins orné dans 
l’Epopée, félon que la fituation des cho- 
fes lui permet ou lui interdit les détails. 
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poétiques Je n’ajoûterai rien de plus à ce 
que j’ai dit dans le chapitre onzième au 
fujet de ces defcriptions, que j’appelle ici 
décorations théâtrales. 

La fcène eft la même dans la Tragédie 
& dans l’Epopée pour le ftyle , le dialogue 
& les mœurs; ainfi, pour favoir fi la dif- 
pute d’Achille avec Agamernnon, l’entre- 
tien d’Ajax avec Idoménée , &c. font tels 
qu’ils doivent être dans l’Iliade , il n’y a 
qu’à les fuppofer au théâtre. 

Cependant, comme l’aétion de l’Epo- 
pée eft moins ferrée & moins rapide que 
celle de la Tragédie , la fcène y peut avoir 
plus d’étendue & moins de chaleur. C’eft- 
là que feroient merveilleufement placées 
ces belles conférences politiques dont les 
Tragédies de Corneille abondent. Mais 
dans fa tranquillité même la fcène épique 
doit être intéreflante : rien d’oifif, rien de 
fuperflu. Encore efl: -ce peu que chaque 
fcène ait fon intérêt particulier, il faut 
qu’elle concoure à l’intérêt générai de 
l’aélion ; que ce qui la fuit en dépende. 
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• & qu’elle dépende de ce qui la précède. 
Aces conditions on ne peut trop multiplier 
les morceaux dramatiques dans l’Epopée : 
ils y répandent la chaleur & la vie. 

Qu’eft-ce qui manque à la Henriade 
- pour être le plus beau des Poèmes con- 
nus ? Quelle fagefle dans la compofition î 
quelle nobleffe dans le defîein ! quel colo- 
ris! quelle ordonnance! quel Poème enfin 
que la Henriade, fi le Poète eût connu 
toutes fes forces lorfqu’il en a formé le 
plan j s’il y eût déployé la partie domi- 
nante de fon talent & de fon génie, le 
pathétique de Mérope & d’Alzire, l’art 
de l’intrigue & des fituations ? Si la plûpart 
des Poèmes manquent d’intérêt , c’efl: par- 
ce qu’il y a trop de récit & trop peu de 
feène. 

Les Poèmes , où par la difpofition de la 
fable les perfonnages fe fuccèdent comme 
les incidens, & dilparoiflent pour ne plus 
revenir j ces Poèmes qu’on peut appel- 
ler épifodiques, ne font pas fufceptibles 
d’intrigues. Jç ne prétends pas ici en con- 
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damner l’ordonnance ; je dis feulement 
que ce ne font pas des Tragédies en 
récit. Cette définition ne convient qu’aux 
Poèmes dans lefquels des perfonnages 
permanens, amenés dès l’expofition, peu- 
vent occuper alternativement la fcène, 
& par des combats de paffion & d’inté- 
rêt nouer & foutenir l’a&ion. Telle étoit 
la forme de l’Iliade & de la Pharfale , fi les 
Poètes avoient eû l’art ou le deffein d’en 
profiter. 

L’Iliade a été plus que fuffifamment 
analyfée par les critiques de ces derniers 
tems j mais prenons la Pharfale pour exem- 
ple de la négligence du Poète dans la con- 
texture de l’intrigue. D’où vient qu’avec 
le plus beau fujet & le plus beau génie 
Lucain n’a pas fait un beau Poème ? Eft-ce 
pour avoir obfervé l’ordre des tems &: 
l’exaéfitude des faits ? J’ai répondu à 
cette critique. Eli -ce pour n’avoir pas 
employé le merveilleux? Nous verrons 
dans la fuite combien l’entremife des 
dieux efl: peu effenti,elle à l’Epopée. Eft-ce 
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pour avoir manqué de peindre en Poète, 
ou les perfonnages, ou les tableaux que 
lui préfentoit Ton aélion? Les cara&ères 
de Pompée & de Céfar , de Brutus & 
de Caton , de Marcie & de Cornélie , 
d’Afrânius, de Vultéïus & de Sceva, font 
faifis & deffinés avec une noblefle & une 
vigueur dont nous connoiflons peu d’exem- 
ples. Le deuil de Rome à l’approche de 
Céfar ( erravit Jine voce dolor ) , les pros- 
criptions de Sylla, la foret de Marfeille 
&: le combat fur mer, l’inondation du 
camp de Céfar , la réunion des deux ar- 
mées, le camp de Pompée confumé par 
la foif, la mort de Vultéius & des fiens, 
la tempête que Céfar efluie , l’affaut fou- 
tenu par Sceva, le charme de la Thefla- 
lienne, tous ces tableaux, & une infinité 
d’autres, répandus dans ce Poème, ne 
font peints quelquefois qu’avee trop de 
force, de hardieffe & de chaleur. Les dil- 
cours répondent à la beauté des peintures ; 
& fi dans l’un & l’autre genre Lucain paffe 
quelquefois les bornes du grand tk du vrai. 



288 POETIQUE 

ce n’eft qu’après y avoir atteint , & pour 
vouloir renchérir fur lui -même. Le plus 
fouvent le dernier vers efl ampoulé & le 
précèdent efl fublime. Qu’on retranche 
de la Pharfale les hyperboles & les lon- 
gueurs, défauts d’une imagination vitfe & 
féconde, correélions qui n’exigent qu’un 
trait de plume 5 il reliera des beautés dignes 
des plus grands maîtres, & que l’Auteur 
des Horaces , de Cinna , de la mort de 
Pompée ne trouvoit pas au-defîous de lui. 
Cependant, avec tant de beautés la Phar- 
fale n’efl que l’ébauche d’un beau Poëme, 
non -feulement par le flyle qui en efl in- 
culte & raboteux; non -feulement par le 
défaut de variété dans les couleurs des 
tableaux, vice du fujet plutôt que du Poè- 
te ; mais fur - tout par le manque d’ordon- 
nance & d’enfemble dans la partie drama- 
tique. L’entretien de Caton avec Brutus, 
le mariage de Caton & de Marcie , les 
adieux de Cornélie & de Pompée , la ca- 
pitulation d’Affranius avec Céfar , l’entre- 
vye de Pompée & de Cornélie après la 
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bataille; toutes ces fcènes, à quelques lon- 
gueurs près , font fi intéreffantes & fi no- 
bles ! Pourquoi ne. les avoir pas multi- 
pliées ? pourquoi Caton, cet homme divin, 
fi dignement annoncé au fécond livre , ne 
reparoît-il plus ? Pourquoi 11e voit-on pas 
Brutus en fcène avec Céfar? Pourquoi 
Cornélie eft-elle oubliée à Lesbos? Pour- 
quoi Marcie ne va-t-elle pas l’y joindre, 
& Caton l’y trouver en même tems que 
Pompée ? Quelle entrevûe ! quels fenti- 
mens ! quels adieux ! le beau contrafte de 
cara&ères vertueux, fi le Poète les eût 
rapprochés ! Ce n’eil: pas à moi à tracer 
un tel plan; j’en conçois les difficultés, 
mais j’écris ici pour les hommes de génie. 

Les moeurs de l’Epopée font les mêmes 
que celles de la Tragédie, aux différences 
près qu’exigent l’étendue & la durée de 
l’aéHon. L’Epopée demande que le parta- 
ge d’uti état de fortune à l’autre, ou fi l’on 
veut, de la caufè à l’effet, foit progreflif & 
affez lent pour donner aux incidens le tems 
de fe développer. Les partions qu’elle em- 
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ployé ne doivent donc pas être des mou- 
mens rapides & paiïagers , mais des fenti- 
mens vifs & durables , comme le reflen- 
timent des injures , l’amour , l’ambition , 
le delîr de la gloire, l’amour de la patrie, 
&c. Delà vient que le Boflu croit devoir 
préférer pour l’Epopée des mœurs habi- 
tuelles , à des mœurs pafîionnées ; mais il 
fe trompe , & la preuve en eft dans l’avan- 
tage du Poëme pathétique fur le Poème 
qui n’eft que moral. Les habitudes font 
fortes , mais elles font prefque toutes froi- 
des, h la païïion ne s’y mêle, & ne les 
fauve de la langueur. 

« La beauté de l’a&ion tragique con- 
» fifte ( dit le Taffe) dans une révolution 
» foudaine & inattendue, & dans la gran- 
» deur des évènemens qui excitent la ter- 
» reur & la pitié. La beauté de l’aêlion 
» épique eft fondée fur la haute vertu mi- 
>♦ litaire , fur la magnanime réfolution de 
» mourir pour fon pays, &c. La Tragédie 
» admet des perfonnages qui ne font ni 
» bons ni médians 5 mais d’une qualité 
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» mixte. Le Poème épique demande des 
» vertus éminentes , comme la piété dans 
» Enèe, la valeur dans Achille, la pruden- 
» ce dans UlylFe -, & il la Tragédie & 
» l’Epopée prennent quelquefois le même 
» fujet, elles le conlidèrent cjjyerfement. 
» Dans Hercule , Théfée , &c. l’Epopée 
» conlïdère la valeur & la grandeur d’ame; 
» la Tragédie les regarde comme tombés 
» dans le malheur par quelque faute invo- 
» lontaire. 

Cette diftin&ion nell fondée ni en 
exemple, ni en raifon; &: Gravina me 
femble avoir mieux vû que le Tafle , lorf- 
qu’il demande pour l’Epopét comme pour 
la Tragédie , des caraêlères mêlés de vi- 
ces & de vertus. « Homère , dit - il , vou- 
» lant peindre des moeurs véritables &: des 
» pallions naturelles aux hommes , ne re- 
» préfenta jamais ceux-ci comme parfaits -, 
» il ne leur fuppofc pas même toujours un 
» caraêlère égal & fans quelque variation. 
» Quiconque peint autrement que lui, a 
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» un pinceau fans vérité , & qui ne peut 
» faire illufion. 

» Les hommes , ajoute-t-il , foit bons $ 
» foit mauvais, ne font pas toujours occu- 
» pés de malice ou de bonté. Le cœur hu- 
» main flotte dans le tourbillon de fes de-'- 
» firs & de fes affe étions, comme un vaif- 
» feau battude la tempête -, jufques-Ià qu’on 
» voit dans le même perfonnage la baflefle 
» d’ame fuccéder à la magnanimité , la 
» cruauté faire place à la compalïïon , & 
» celle - ci céder à fon tour à la rigueur. 
» Dans certaines occalions , le vieillard 
*> agit en jeune homme, & le jeune homme 
» en vieillard^L’homme jufte ne rélifte pas 
» toujours à la puiflance de l’or ; & l’ambi- 
» tion porte quelquefois le tyran à un a été 
» de juftice. 

On fent bien cèpendant que cette théo- 
rie mal entendue détruiroit la règle de l’u- 
nité des mœurs : il ne fuffiroit pas même 
de donner aux Poètes , comme a fait Arif- 
tote , l’alternative de peindre des mœurs 
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égales, ou également inégales ; car à la fa- 
veur de cette inégalité confiante , il n’eft 
point de compofé moral fi monftrueux 
qu’on ne pût former. Le précepte d’Ho- 
race de fuivre l’opinion , ou d’obferver les 
convenances , eft un guide beaucoup plus 
sûr. Mais en fuivant le précepte d’Horace, 
il ne faut point perdre de vûe le principe 
de Gravina. * 

Comme la Tragédie n’efl qu’un mo- 
ment de la vie d’un homme j que dans ce 
moment même il eft violemment agité d’un 
intérêt principal & d’une paillon domi- 
nante j il doit dans ce court efpace fuivre 
une même impulfion , & n’effuyer que le 
flux & le reflux naturels à la paillon qui le 
domine. Au lieu que l’aétion du Poème 
épique étant étendue à un plus long efpace 
de tems , la paflion a fes relâches, & l’in- 
térêt fes diverfions : c’eft un champ libre 
&vafte pour « l’inconftance & l’inftabilité, 

» qui eft le plus commun & apparent vice 
» de la nature humaine ». La fagefle & Cbaron. 
la vertu feules font au-defTus des révolu- 
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tions, & c’eft un genre de merveilleux 
qu’il eft bon de réferver pour elles. 

Ainfi, quoique chacun des perfonnages 
employés dans l’Epopée , doive avoir un 
caraétère déterminé, les orages qui s’y 
élèvent ne laiflent pas quelquefois d’en 
troubler la furface, & d’en dérober le fond. 
Mais il faut obferver auffi qu’on ne chan- 
ge jamais fans caufe d’inclination, de fen- 
timent & de deffein : ces changemens ne 
s’opèrent, s’il eft permis de le dire , qu’au 
moyen des contrepoids : tout l’art confifte 
à charger à-propos la balance ; & ce gen- 
re de méchanifmé exige une connoiflance 
profonde de la nature. Voyez dans Bri- 
tannicus avec quel art les contrepoids font 
ménagés dans les fcènes de Burrhus avec 
Néron , de Néron avec Narcifle ; & au 
contraire, prenons le dernier livre de 
l’Iliade. Achille a porté la vengeance de 
Patrocle jufqu’à la barbarie. Priam vient 
fe jetter à fes pieds pour lui demander 
le corps de fon fils. Achille s’émeut, Ce 
laifle fléchir -, jufques-là cette fcène eft 

fublime. 
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fubhme. Achille invite Priam à prendre du 
repos. « Fils de Jupiter (lui répond le divin 
Pnam ) » ne me forcez point à m’affeoir 
» pendant que mon cher Heélor eft éten- 
« du fur la terre fans fépulture. « Quoi de 
plus pathétique & de moins offenfant que 
cette réponfe ! Qui croiroit que c’ell à ces 
mots qu Achille redevient furieux ? Il s’ap- 
paife de nouveau ; il fait laifler fur le cha-- 
not de Priam une tunique & deux voiles 
pour envelopper le corps, avant de le ren- 
dre à ce pere affligé. Il le prend entre fes 
bras , le met fur un lit , & place ce lit fur 
le chariot. Alors il fe met à jetter de grands 
cris ; & s adreflant a Patrocle ; « Mon cher 
» Patrocle (lui dit -il) ne fois pas irrité 
» contre moi ». Ce retour eft encore ad- 
mirable ; mais achevons. « Mon cher Pa- 
» trocle , ne fois pas irrité contre moi , ü 
* l’on te porte jufques dans les enfers la 
» nouvelle que j’ai rendu le corps d’He&or 
» 4 fon pere; car (on s’attend qu’il va dire, 
je n’ai pû réfifler aux larmes de ce pere in- 
fortuné ; mais non ) : » car il m’a apporté 
Tome IL V 
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» une rançon digne de moi. » Ces difpara- 
tes prouvent que jamais on n’a moins con- 
nu l’héroïfme que dans les tems appelles 
héroïques. 

Les convenances dont parle Horace 
font , i °. dans le rapport mutuel des qua- 
lités d’un caraélère , & des forces refpeéfi- 
ves de fes afïe&ions & de fes penchans : 
2 0 . dans le rapport de ce même caraftère 
& de tout ce qui le compofe , avec l’idée 
que nous avons des mœurs de fon fexe, 
de fon âge , de fa qualité , de fon état , 
de fon pays , &c. 

Horace, comme je l’ai dit, donne le 
choix de fuivre ou les convenances ou 
l’opinion ; mais il efl: aifé de voir quelle ell 
fur l’opinifln l’avantage des convenances. 
Dans tous les tems , les convenances fuffi- 
fent à la perfuafion & à l’intérêt. On n’a 
befoin de recourir ni aux mœurs , ni aux 
préjugés du hècle d’Homère , pour fonder 
les cara&ères d’Ulylfe & d’Achille. Le 
premier eft difîïmulé : le Poète lui donne 
pour vertu la prudence -, le fécond eft co- 
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îère : il lui donne la valeur. Ces convenan- 
ces font invariables , comme les effences 
des chofes ; au lieu que l’autorité de l’opi- 
nion tombe avec elle : tout ce qui eft faux 
eft partager * l’erreur elle-même méprife 
l’erreur j la vérité feule , ou ce qui lui ref- 
fcmble , eft de tous les pays & de tous 
les fiècles. 

Homère «ft divin dans cette partie ; & 
fi l’on examine bien pourquoi il defline fi 
purement , on en trouvera la raifon dans 
la fimplicité de fes caraélères. Que dans 
la Tragédie un perfonnage foit agité de 
divers fentimens ; que dans fon ame l’ha- 
bitude , le naturel , la paffion a&uelle fe 
combattent ; ces mouvemens tumultueux 
font favorables à une aélion qui ne dure 
qu’un jour. Mais fi elle doit durer une an- 
.née, comme il faut plus de confiftance , il 
faut aufii plus de fimplicité. Je confeille- 
rois donc aux Poètes épiques de prendre 
des cara&ères fimples, des mœurs homo- 
gènes , une feule paftion , une feule vertu , 
un naturel bien décidé , bien affermi par 

V ij 
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l’habitude , & analogue au fentiment dont 
il fera le plus affeélé. 

Les convenances relatives au fexe , à 
l’âge , à l’état , à la qualité des perfon- 
nes , ne font pas une règle invariable. Si 
l’on en croyoit certains Critiques , on ne 
peindroit les femmes qu’avec des vices 5 il 
eft cependant injufte & ridicule de leur 
refafer des vertus : la foibleffe même & la 
timidité qui font comme naturelles à leur 
fexe , n’empêchent pas qu’elles ne foient 
bien fouvent fortes & courageufes dans 
le péril & dans le malheur. Je crois avoir 
répondu dans l’apologie du théâtre aux 
reproches les plus Ipécieux qu’on ait ja- 
•mais fait à leur fexe. Ainfi lorfqu’on pein- 
dra une Camille , une Ciorinde , une Cor- 
nélie , on fera dans la vérité comme lorf- 
qu’on peindra une Armide , une Didon , 
uneCalypfo. J’obferverai cependant qu’on 
a toujours fuppofé aux femmes des paf- 
fions plus vives qu’aux hommes $ foit 
que plus retenus par les bienféances , les 
mouvemens de leur ame en deviennent 
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plus véhémens -, Toit que la nature leur 
ayant donné des organes plus déliés , l’ir- 
ritation en Toit plus facile & plus prompte. 
On peut voir à l’égard des pallions cruel- 
les, que toutes les divinités du Tartare 
nous font peintes par les Anciens fous les 
traits du fexe le plus foible , mais qu’ils 
croyoient le plus palîionné. Comme on lui 
attribue des pallions plus violentes , on lui 
attribue aulîi des fentimens plus délicats ; 
& ce n’ell; pas fans raifon qu’on a fait les 
Grâces & la Volupté du même fexe que 
les Furies. 

Horace nous a peint les mœurs des âges 
d’après nature (a), & Scaligerdu côté vi- 


(a) Ætatis cujufque notandi Junt tibi mores , 
Mobilibufque décor naturis dandus & annis. 
Reddtre qui voces jam fcit puer , & pede certo 
Signât humum, gtfiit paribus colludert, & iram 
Colligit ac ponit temtre , & mutatur in horas. 
lmberbis juvenis , tandem cujlode remoto , 

Gaudet equis , canibufque , & aprici gramine 
campi y 
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cieux y ajoute encore de nouveaux traits. 
La jeunette , dit - il , efl préfomptueufe &: 
crédule , facile à former des liaifons & à 
• s y livrer j pleine de fenfibilité pour les 
malheurs d’autrui , & indifférente fur les 
fiens; fière, violente, avide de gloire, co- 
lère, prompte à fe venger, ne pardonnant 
jamais les mépris qu’elle ettuie , & mépri- 
fant elle - même tout ce qui ne lui rettem- 
ble pas. La vieilleffe , dit-il encore , ett dé- 
fiante & foupçonneufe , parce quelle a 
fans ceffe préfentes les perfidies & les noir- 
ceurs dont elle a été tant de fois ou la vic- 

Cdreus in vitiumjlccli , monitoribus afper ,• 

Utilium tardas provifor , prodigus écris , 

Sublimis , cupidufque , & amata relinquere pcrnix* 
Convtrfis Jludiis , ctas animufque viriles 
Quant opes & amicitias : infervit honori : 
CommiJiJJc cavet quod mox mutare laborct. 

Multa fentm circumveniunt incommoda : vel quod 
Quærit, & inventis mifer abjlinet , ac timzt uti ; 
Vel quod rts omnes timid'e , gelideque miniflrat , 
Dilator, fpe longus , iners , avidufque futuri : 
Dtfficilis , querulus , laudator temporis acli 
Se puero ; cenfor , cafùgatorqut minorum. 
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time ou le témoin ; & comme les jeunes 
gens mefurent tout fur l’efpérance de l’a- 
venir , les vieillards jugent de tout fur le 
fouvenir du pâlie. Ils fe décident rarement 
fur des choies dont ils n’ont pas vu des 
exemples , plus rarement encore ils fe dé- 
tachent de leur fentiment , & ne fouflrent 
prefque jamais qu’on préfère celui des au- 
tres ; pufillanimes & opiniâtres , cruels dans 
leurs haines , trilles dans leurs réflexions , 
d’une curiofité importune , & prévoyant 
toujours quelque defallre près d’arriver. 

Quant à l’état des perfonnes , le 'Villa- 
geois , dit le même Critique , ell naturelle- 
ment llupide , crédule , timide , opiniâtre , 
indocile , préfomptueux , enclin à croire 
qu’on le méprife , & détellant ce mépris. 
L’habitant des villes ell lâche , craintif , 
plein d’orgueil , indolent , plus prompt en 
paroles qu’en allions , plonge dans le luxe 
& dans la mollette , f*perbe envers ceux quf 
lui cèdent , bas avec ceux qui lui impofent * 
de ta nature du crocodile. L’homme de- 
guerre, ajoute-t-il, ell flialfaifant , ami du. 

y 
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ciefordre , fe vantant de fes faits glorieux , 
foupirant après le repos , & le quittant dès 
qu’il l'a trouvé. 

On voit dans tous ces états des exem- 
ples de tous ces vices , peut - être même 
font -ils plus fréquens que ceux des quali- 
tés contraires -, & la Comédie qui peint les 
hommes du côté vicieux & ridicule , a 
grand foin de recueillir ces traits. Mais & 
les vices & les vertus d’état peuvent fouf- 
frir mille exceptions , comme les vices & 
les vertus qui cara&érifent les âges -, & en 
invitant les Poètes à ne pas perdre de vûe 
ces cara&ères généraux, je crois devoir 
les encourager à s’en éloigner'au befoin, 
fur- tout dans la Poëfie héroïque, où l’oq 
peint la nature, non telle quelle eit com- 
munément , mais telle qu’elle eft quelque- 
fois. Achille & Télémaque font du même 
âge , & rien ne fe reffemble moins. On 
aime à voir fur-tout dans les vieillards les 
vertus oppofées aux défauts qu’on leur at- 
tribue. Un vrai fage , comme Alvarès , eft 
bien plus intéreffant , & n’eft pas moins 
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dans la nature qu’un prétendu fage comme 
Neftor. 

Cette variété dans les mœurs du même- 
âge ou de la même condition , tient au 
fond du naturel, qui n’eft ni abfolument 
différent, ni abfolument le même dans tous 
les hommes. Chacun de nous eft en abrégé 
dans fon enfance ce qu’il fera dans tous les 
âges. de la vie , avec les modifications que 
les ans doivent opérer. Or ces modifica- 
tions diffèrent félon la conftitutioîi primi- 
tive j enforte, par exemple , que le feu de 
la jeuneffe développe en l’un des vices, & 
en l’autre des vertus. Les forces augmen- 
tent , mais la direction refte , à moins que 
la contention de l’habitude n’ait fait vio- 
lence au naturel , ce qui fort de la règle 
commune. 

II y a des qualités naturelles & corela- 
tives, auxquelles il eft important d’avoir 
égard dans la peinture des mœurs : je n’en 
citerai que quelques exemples. De deux 
amis , le plus tendre eft naturellement le 
plus âgé : en cela Virgile a bien faifi la 
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nature , lorfqu’il a peint Nifus Te dévouant 
à la mort pour fauver le jeune Euriale. Par 
une raifon à-peu-près femblable , la ten- 
dre fîe d’un pere pour fon fils eft plus vive 
que celle d’un fils pour Ton pere. Ainfi , 
lorfque dans l’Odyffée Ulyfle & Téléma- 
que fe retrouvent, les larmes de Téléma- 
que font effuyées quand celles d’Ulyffe 
coulent encore. L ’amour cl’une mere pour 
les enfans eft plus pafiionné que celui d’un 
pere ; &* le Marquis Maffei nous en a don- 
né un exemple bien précieux & bien tou- 
chant. Dans fa Mérope , cette mere per- 
fuadée qu’elle ne reverra plus fon fils, s’a- 
bandonne à fa douleur. Un fujet fidele & 
zélé l’invite à s’armer d’un courage égal 
aux malheurs qui l’accablent ; & il lui cite 
l’exemple d’Agamemnon , à qui les dieux 
demandèrent fa fille en facrifice, & qui 
eut le courage de la livrer à la mort. A 
quoi Mérope répond : 

O Carifo , non aurian già mai gli dei 

Cià commtndato ad una madrc. 

Le Marquis Maffei a eu la modeftie de 
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dire à ce fujet : « Ce beau fentiment n’eft 
» pas forti de l’ame du Poète , ni emprunté 
» d’aucun autre Ecrivain : il l’a puifé dans 
» le grand livre de la nature & de la vérité , 
» celui de tous qu’il étudie avec le plus de 
» loin ». Il raconte donc qu’une mere fe 
montrant inconfolable de la perte de Ton 
fils unique enlevé à la fleur de Ton âge, un 
fiaint homme pour l’en confoler, lui rap- 
pella l’exemple d’ Abraham qui s’étoit fou- 
rnis avec tant de confiance à la volonté de 
Dieu , quoique le facrifice qu’il lui deman- 
doit fut celui de fon fils unique. Ah, Mon- 
fieur , lui répondit cette mere defolée , 
Dieu n’auroit jamais demandé ce facrifice 
à une mere ! Cette différence eft merveil- 
leufement obfervée dans l’Orphelin de la 
Chine entre Zamti & Idamé. Toutefois la 
nature même fe laiffe vaincre quelquefois 
par la paflion ou par le fanatifme ; & une 
Médée, une Léontine, quoique plus rare 
dans la nature, n’eftpas hors de la vérité. 

En traitant du choix dans l’imitation, 
j’ai parlé des convenances relatives au fié- 
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cle & au pays du perfonnage qu’on em- 
ploie, & de l’art de les rapprocher de 
nos mœurs , en conciliant la vérité abfolue 
avec la vérité relative. 

Je me contenterai d’obferver ici que les 
mœurs les plus favorables à la Poëlie font 
celles qui s’éloignent le moins de la na- ' 
ture : i parce quelles font plus fortament 
prononcées, foit dans les vices, foit dans 
les vertus ; que les pallions s’y montrent 
toutes nues & dans leur plus grande vi- 
gueur: 2°.*parce que ces mœurs , affran- 
chies de l’efclavage des préjugés, ont dans 
leur limplicité noble quelque choie de rare 
& de merveilleux qui nous failit & nous 
enlève. Écoutez ce que difoit à «Cortès 
l’un des Envoyés des peuples du Mexique : 

« Si tu. es un dieu cruel, voilà lix efclaves, 
» mange -les , nous t’en amènerons d’au- 
» très ; li tu es un dieu bienfaifant , voilà 
» de l’encens j li tu es un homme, voilà 
» des fruits». On raconte que le chef d’une 
nation fauvage , amie des Anglois , ayant 
été amené à Londres &préfenté à la cour, 
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le Roi lui demanda fi fes fujets étoient 
libres! « S’ils font libres ! oui fans doute , 
» répondit le Sauvage : je le.fuis bien, moi 
» qui luis leur chef». Voilà de ces traits 
qu’on chercheroit en vaii* parmi les na- 
tions civilifées de l’Europe : leurs vertus , 
ainli que leurs vices , ont une couleur ar- 
tificielle qu’il faut obferver avec foin pour 
les peindre avec vérité. 

Il feroit important de faire voir ici com- 
ment les différentes pallions prennent la 
teinture des divers cara&ères , & com- 
ment ceux-ci font modifiés par les diffé- 
rentes pallions. Mais cet objet, digne d’oc- 
cuper la vie entière d’un homme de génie, 
eft au -deffus de mes forces & au-delà 
des bornes de l’ouvrage que j’ai entrepris. 
Tout ce que je puis, c’eft dé recomman- 
der aux Poètes de ne jamais le perdre de 
vue. C’eft de l’accord qui règne entre les 
qualités primitives & les modes acciden- 
tels d’un même cara&ère , que réfultera 
l’enfemble du deffein, l’illutïon de la pein- 
ture , la vérité de l’imitation. 
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Un article aufii important que les con- 
venances eft celui de l’intérêt. Le Poème 
épique, compte la Tragédie,- peut être 
conftitué de manière que le perfonnage 
intéreflant ait*une bonté de moeurs fans 
mélange, qu’il foit innocent, vertueux, 
digne à tous égards d’admiration & d’a- 
mour ; &: alors le Poète doit écarter du 
caraélère de fon héros tout ce qui peut 
diminuer les fentimens qu’il veut qu’il 
infpire. 

Mais l’Epopée, comme la Tragédie, 
admet dans les perfonnages , même inté- 
reflans , un certain mélange de bonnes & 
de mauvaifes qualités, analogues entre 
elles; & c’eft au Poète à ne leur donner 
£jque de ces foiblelfes ou de ces pallions 
auxquelles il eft naturel de pardonner & 
de compâtir. 

Comme on a voulu exclure l’amour de 
la Tragédie , on a voulu l’exclure de l’E- 
popée. Mais fi fai fait voir qu’il eft digne 
de l’utÿt , il effinutile de prouver qu’il n’eft 
pas indigne de l’autre. 
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Je ne prétens pas, comme le Tafle, 
qu Homère n’a pas moins chanté l’amour 
d’Achille pour Patrocle (a) , que fa colère 
contre Agamemnon ; mais je penfe que 
l’amour eft aufli compatible que la colère 
avec les vertus d’un héros ; que dans tous 
les -pays & dans tous les âges , il a influé 
fur le fort des plus grands hommes & des 
états les plus puiflans -, & que par confé- 
quent la peinture de fes dangers eft une 
leçon que les Poètes ne doivent jamais fe 
laflër de donner au monde. 

Du refte , que ce foit l’amour , la colère, 
l’ambition, la tendrefle filiale, le zele pour 
la Religion ou pour la Patrie ; il eft très- 
elfentiel à l’Epopée , comme à la Tragédie, 
d’être animée par quelque paflion ; & plus 
elle aura de chaleur , plus l’aêüon fera vive 
&: rapide. On a diftingué, allez mal-à-pro- 
pos ce me femble , le Poème épique mo- 

(a) Et amorc fu quello d’ Achille & di Patroclo 
corne parue a Platone : la onde mil JleJfo poema. 
non folamente e deferita l'ira d'Achille contra 
A gamemnone e contra Hcttore e gli altri Troiani t 
ma l'amor fuo verfo Patroclo. 
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ral , du Poème épique paflionné ; car le 
Poème moral n’eft intérefîant qu’autant 
qu’il efl: paflionné lui-même. Suppofons, 
par exemple , qu’Homère eût donné à 
Ulyfle l’inquiétude & l’impatience natu- 
relles à un bon pere , à un bon époux , à 
un bon Roi , qui loin de Tes états & de fa 
famille , a fans cefle préfens les maux que 
fon abfence a pu caufer $ fuppofons dans 
le Poëme'de Télémaque, ce jeune Prince 
plus occupé de l’état d’oppreflion & de 
douleur où il a laifîe fa mere & fa patrie ; 
leurs caraftères plus paflionnés n’en le- 
roient que plus touchans : & lorfque Té- 
lémaque s’arrache au plaifir , on aimeroit 
encore mjpux qu’il cédât aux mouvemens 
de la nature , qu’aux froids confeils de la 
fagefle. Si ce Poème divin du côté de la 
morale , laifle defirer quelque chofe , c’efl: 
plus de chaleur & de pathétique ; & c’efl: 
aufli ce qui manque à l’Odyflee & à la plu- 
part des Poèmes connus. 

Je ne prétens pas comparer en tous 
points le mérite d’uu beau Roman avec 

celui 
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telui d’un beau Poème ; mais qu’il me foit 
permis de demander pourquoi certains 
Romans nous arrachent des larmes , nous 
émeuvent , nous troublent , nous attachent 
jufqu’à nous faire oublier (je n’exagère pas) 
la nourriture & le fommeii j tandis que nous 
lifons d’un œil fec , je dis plus -, tandis que 
nous lifons à peine fans une efpèce de lan- 
gueur , les plus beaux Poèmes épiques ? 
C’eft que dans ces Romans le pathétique 
règne d’un bout à l’autre $ au lieu que dans 
ces Poèmes il n’occupe que des intervalles, 
& qu’il y eft fouvent négligé. Les Roman- 
ciers en ont fait l’ame de leur intrigue ; les 
Poètes épiques ne l’ont prefque jamais em- 
ployé qu’en épifodes. Il femble qu’ils refer- 
vent toutes les forces de leur génie pour 
les tableaux & les defcriptions, qui cepen- 
dant 11e font à l’Epopée que ce qu’eft à la 
^Tragédie le Ipeftacle de l’aftion. Or le 
plus beau fpe&acle fans le fecours du pa- 
thétique , feroit bientôt froid & languit 
fant -, 8 t c’eft ce qui arrive à l’Epopée quand 
la paflion ne l’anime pas. 

Tome IL X 
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En parlant du ftyle poétique en général 
& de fes divers caraéières , je crois avoir 
fait preflentir quel doit être le ftyle du Poè- 
me héroïque, foit en aêtion, foit en récit. 

La partie dramatique & pathétique de 
l’Epopée doit pouvoir être tranlportée dans 
la Tragédie fans changer de ftyle & de 
ton. Qu’un Afteur paffionné parle dans 
l’un ou dans l’autre Poème , fon langage 
doit être le même. Ce n’eft qu’autant que 
l’Epopée admet des pallions plus douces , 
des fituations plus tranquilles , que le ftyle 
en peut être moins févère & plus décoré. 

Voyez les endroits de l’Andromaque où 
Racine a traduit en maître les vers de Vir- 
gile; ces tableaux font peints comme dans 
l’Epopée, & ils dévoient l’être, par la rai- 
fon que tous les détails en font intérelfans, 
& que tout ce qui contribue à l’intérêt, 
c’eft-à-dire à rendre plus vive la terreur 
ou la pitié , appartient à la Tragédie. 

Adilfon , dans l’expofition de ‘fon Ca- 
ton , faft dire à l’un des fils de ce héros : 
L'aube cfl couverte , le tems s’appefantit , & 
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des nuages épais s’oppofent a la naijfance du 
jour , de ce jour qui doit décider du dejlin de. 
Caton & de Rome. Cette defcription eft 
vraiment tragique, parce qu’elle naît de la 
Situation. Il eft naturel que le fils de Caton 
à qui cette journée eft redoutable, tire des 
préfages de tout , & remarque les circon- 
ftances qui accompagnent la naiflance de 
ce jour terrible. Si dans le Poème épique 
le même A&eur étoit dans la même fitua- 
tion , il devroit s’exprimer de même j & il 
feroit ridicule qu’il dît comme Homère : 

« L’aurore avec Tes doigts de rofe, ouvre aux 
» courts du foleil les portes de l’orient». 

La qualité d’homme infpiré qu’on attri- 
bue au Poète dans l’Epopée , femble l’au- 
torifer à prendre un ton plus haut, un ftyle. 
plus hardi que les personnages qu’on intro- 
duit fur la fccne ; & dans cette partie , du 
moins le ftyle du Poème épique paroit de- 
voir différer de celui de la Tragédie. Il en 
diffère, je l’avoue , i°. en ce qu’il admet 
des détails & des omemens qui convien- 
nent au langage d’un homme tranquille , 

X ij 
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& qui ne conviennent pas au langage d’urt 
homme palîionné : 2 •. en ce que le Poète 
peut employer, comme je l’ai dit, les ima- 
ges de tous les tems , de tous les climats , 
de toutes les conditions de la vie j 

Contemporain de tous les âges , 

Et citoyen de tous les lieux. 

Tandis que l’A&eùr, quel qu’il foit, ne 
peut employer avec vraifemblance que les 
images qui lui font familières , & qu’il n’a 
pas befoin de chercher. Mais, à cela près, 
qu’on me dife pourquoi le ftyle du Poète 
dans l’Epopée feroit plus hardi , plus vé- 
hément, plus figuré que celui Æki per- 
fonnage dramatique ? 

Le Poète eft infpiré , je le fuppofe ; mais 
un intérêt vif, une extrême fenfibilité, une 
imagination échauffée par la grandeur de 
fon objet , ne tiennent - ils pas lieu au per- 
fonnage de la prétendue infpiration du 
Poète ? Tandis que le fentiment conferve 
fa douceur naturelle, rien ne le peint mieux 
qu’une expreffion fimple ; mais lorfqu’il 
conçoit le degré de chaleur de la paflion , 
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rien ne lui convient mieux que le ftyle fi- 
guré. Il n’y a que les mouvemens retenus 
ou naturellement froids , comme ceux du 
dépit , de la fierté , du dédain , &c. qui 
exigent la gravité d’un ftyle ferme & la- 
conique j & comme la nature eft la même 
foit en récit , foit en aftion , la règle eft 
commune aux deux genres. Que Priam 
aux pieds d’Achille, Achille avec Aga- 
memnon , parlent dans l’Epopée ou dans 
la Tragédie , cela eft égal * leur langage 
eft celui de la nature , & la vérité relative 
en eft la même. Les adieux d’He&or & 
d’Andromaque , les regrets d’Evandre fur 
la mon de Pallas , les plaintes de Nifus fur 
la mort d’Euriale , & une infinité d’autres 
morceaux de fentiment & de palîion qui 
dans les Poèmes épiques font de très-bel- 
les fcènes de Tragédie , peuvent tous paf- 
fer au théâtre fans qu’il y ait un feul mot à 
changer. Ce qui fait donc que le ftyle grave 
& févère domine dans la Tragédie , c’eft 
que les Aéleurs y font communément plus 
«mus , plus préoccupés que n’eft le Poète 

• Xiij 
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ou le perfonnage qui parle dans l’Epopée * 
& fi quelquefois l’enthoufiafme de l’admi- 
ration , l’ivreffe de l’amour , celle de la 
joie, ou l’émotion tempérée d’une ame 
qui efpère ou qui jouit, trouve place dans 
la Tragédie , alors le flyle en devient na- 
turellement plus fleuri , plus brillant qu’il 
ne l’efl dans des fituations plus pénibles. 
Racine a merveilleufement obfervé ces 
nuances : de là vient qu’il eft à - la - fois fi 
élégant & fi naturel. 

La qualité des perfonnages , foit dans 
la Tragédie , foit dans l’Epopée, décide 
aufii du plus ou moins de pompe & d’éclat 
que le flyle doit avoir. Le ton de Joad dans 
Athalie devoit être plus élevé que celui 
d’Abner. En général , le langage des Ac- 
teurs fubaltemes doit approcher du fami- 
lier noble, & celui des héros être plus 
élevé. Mais il faut diftinguer encore parmi 
les perfonnages fubordonnés , ceux qui 
par état doivent s’exprimer avec plus ou 
moins de noblefle. Le flyle d’Orefte & ce- 
lui de Pilade peuvent être le même i celui 
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(TOrofinane doit être plus haut que celui 
de Corafmin : c’eft la différence que met 
l’opinion entre un ami & un efclave. 

Après la définition que j’ai donnée de 
la Poëfie , après ce que j’ai dit de l’harmo- 
nie dont la profe eft fufceptible , il eft pres- 
que inutile d’ajoûter, que je ne crois pas 
qu’il Toit de Veflence du Poème héroïque 
d’être 'écrit en vers. * 

Je n’en fuis pas moins perfuadé que c’eft 
un mérite de plus quand on n’y perd rien 
du côté du naturel , de la chaleur , de 
l’énergie, du coloris, &c. je fuis même, 
comme on a pû le voir , fort éloigné de 
croire qu’il y ait de l’impoffibilité à don- 
ner du nombre à notre vers héroïque ; & 
tel qu’il eft encore à préfènt, il y auroit,. 
ce me femble, un moyen d’en rompre la 
i^onotonie , & d’en rendre , jufqu’à un. 
certain point , l’harmonie imitative. Ce 
feroit d’y employer des vers de différente 
mefiire, non pas mêlés au hafard, comme 
dans nosPoëfies libres, mais appliqués aux. 

X üii 
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différens genres auxquels leur cadence eft 
le plus analogue: par exemple, le vers de 
dix fyllabes , comme le plus fimple , aux 
morceaux pathétiques ; le vers de douze , 
aux morceaux tranquilles & majeftueuxj 
le vers de huit , aux harangues véhémen- 
tes; les vers de fept, de fix, & de cinq, 
aux peintures les plus vives* & les plus 
fortes. 

Lorfque dans un Effai fur le Poëme 
épique je propofai, il y a quelques an- 
nées , ce moyen d’en varier la marche , je 
n’eu connoiflois point d’exemple ; mais il 
en exiftoit un précifément conforme à 
mon idée dans le porte-feuille d’un homme 
de lettres , digne d’être propofé pour mo- 
dèle des grâces du ftyle 8 c de l’harmonie 
des vers. C’eft avec cette variété qu’il a 
décrit nos campagnes d’Italie en 1733 8c 
1734 * 

Je n’en citerai pour exemple que la des- 
cription des batailles de Parme & de Guak 
talle. 
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B AT AI LL E DE P, ARME. 

Déjà les deux partis s’avançoient en lilence ; • 

D’armes & d’étendarts lçs champs étoient cou- 
verts; 

Et l’ange des combats , du haut des deux ouverts» 

Apportoit dans Tes mains l’éternelle balance. 

Où font pefés des Rois les intérêts divers. 

Le cri de Bellone 
Nous a raffemblés ; 

Le lignai fe donne ; 

Les airs font troublés 
Des coups redoublés 
Du bronze qui tonne. 

Par un feu roulant 
Le combat s’engage , 

« Et l’airain brûlant 

Vomit le carnage. 

Les rangs font ouverts , 

Les deux font couverts 
D’un affreux nuage. 

Par-tout le courage 
Tente un même effort , 

Et trouve au paffage 
L’obftacle & la mort. 

Par-tout le ravage, 
t’aveugle fureur, 
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La pâle terreur , 

La plainte & la rage 
Préfentent l’horreur 
De l’heure dernière ; 

Quand tous les fléaux 
Rendront au cahos 
La Nature entière. 

Coigny dans ce danger précipite fes pas. 

Et bravant mille morts qui volent fur fa tête ÿ 
D’un front calme &ferein oppofe à la tempête 
La majefté du Dieu qui préfide aux combats. 

B AT AILLE DE Gu AS T ALL E. 

Virtemberg qui couroit à fon heure fatale , 

De la digue au rivage occupa l’intervalle, 

Avec ces combattans , ces vaillans cuiraflîers, 
La gloire de 1 Empire & l’effroi des guerriers. 

De leur front eleve l’armure étincellante, 

Des monftres des forêts la dépouille effrayante 
Rendoient plus redoutés ces Centaures du Nord, 
Dont l’afpea annonçoitou la fuite, ou la mort. 
Soudain l’élite guerriere 
De nos efcadrons brillans 
S’élance dans la carrière. 

Les vents portent leur bannière; 

Us partent.avec les vents. 
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L’airain des trompettes fonne , 
L’acier fur l’acier refonne , 

La mort croife tous fes traits. 

Les rangs mêles fe confondent , 
Les coups frappés fe répondent , 
Reçus , rendus de plus près. 

Oh voit les courfiers rapides 
Partir d’un élan fougueux , 

Et leur inftinô belliqueux 
Les Élit voler fous leurs guides , 
Les fait combattre avec eux. 

Tout cede enfin , tout fuccombe. 
La voix du fort a parlé. 

Et du coloffe ébranlé 
La malle chancelle & tombe. 
Harcourt , Briffac, Chatillon , 
Maîtres du fanglant rivage, 
Chaffent comme un tourbillon 
Ce qui refte à leur paffage. 

Où font ces audacieux? 

Leur front qui touçhoit aux cieux 
Efl caché dans la poufïîère : 

J’ai vû leur déroute entière ; 

Et ce qui fuit devant nous 
Précipité par la crainte , 

D’un bois s’eft fait une enceinte 
Qui les dérobe à nos coups. 
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Cet art de changer de nombre, de croi- 
fer les vers, de varier les-repos, d’arron- 
dir la période poétique , demande une 
oreille excellente ; mais aufli quel charme 
n’auroit pas un Poème écrit avec foin 
d’après le modèle que je viens de citer? 
& combien ce mélange de vers analogues 
aux mouvemens de l’ame & au caraftère 
des objets , feroit fupérieur à l’unifor- 
mité de nos diftiques & de l’oftave Ita- 
lienne ! Je ne fais fi jamais perfonne ofera 
eflayer en grand de varier ainfi les vers 
de l’Epopée (a) j mais je crois du- moins 
être bien sûr qu’on en viendra aux rimes 
croifées, foit dans l’épique, foit dans le 
dramatique , comme au feul moyen d’évi- 
ter la monotonie de nos vers rimés deux- 
à-deux, & d’en adoucir la contrainte. 

Je dois, avant de finir ce chapitre, com- 
battre l’opinion de ceux qui regardent 


(a) M. "Watelet traduit a&uellement en vers 
François la Jérufalem délivrée du Taffe; l’effai 
que je propofe feroit digne de lui. 
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l’Epopée comme interdite à nos Poètes. 
Leur préjugé fe fonde, i°. fur ce qu’on 
doit prendre dans l’hiltoire de fon pays le 
lu jet que l’on veut chanter, & fur l’impôt 
libilité qu’ils trouvent à faire entrer le mer- 
veilleux dans un fujet moderne * i°. fur ce 
que toutes les reffources du Poème épique 
font épuifées, & qu’il n’y a rien de beau 
dans la Nature que la Poëfie n’ait déjà 
moiffonné. 

Il y a fans doute un grand avantage à 
prendre le fujet que l’on veut célébrer 
dans les annales de fon pays: la Henriade 
en eft la preuve & l’exemple : l’a&ion de 
ce Poème, foit par elle -même, foit par 
fon héros, eA peut-être le plus heureux 
0 choix qu’ait jamais fait la Poëfie. Mais û le 
même Poète avoit traité férieufement le 
lujet que Chapelain a rendu ridicule , nous 
aurions deux beaux Poèmes épiques au- 
lieu d’un. Du refte, lorfque l’Epopée fera 
une Tragédie en récit, qu’à l’importance 
de l’aélion, elle joindra l’intérêt de la ter- 
reur & de W>itié , que les grandes vertus, 
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les grandes paflions , les grands crimes en 
feront les refforts, que les fîtuations en 
feront théâtrales, les tableaux variés & 
frappans, on ne demandera point pour 
s’y intéreffer dans quel pays elle s’elt 
paffée. Mérope , Hermione, Burrhus, 
Zamore, Augufte, ne font pas François , 
& chacun d’eux nous attache par le . lien 
de l’humanité. La Nature ne connoît point 
les limites des Empires, ni les différences 
des tems : le malheur & la venu ont des 
droits irrévocables & univerfels fur le 
cœur de l’homme. 

A legard du merveilleux , j’ai déjà fait 
voir qu’il n ’étoit pas le même pour tous les 
lieux & pour tous les tems; mais, i*. je 
crois pofïible que les venus & les paflions 
humaines fuffifent au merveilleux de l’Epo* 
pée comme à celui de la Tragédie : 2°. dans 
l’opinion de tous les âges & de tous les 
peuples, le principe du mal eft admis, & 
c’eft-là le grand mobile de ce merveilleux 
terrible & touchant qui convient au Poème 
héroïque. Le Taffe n’a prefq^ jamais eu 
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recours à l’entremife dés efprits céleftes ; 
mais il foulève les enfers, & ce merveil- 
leux paffionné lui fuffit pour opérer tous 
fes prodiges. 

La difficulté de trouver dans la Nature 

K 

de nouvelles beautés à décrire, de nou- 
veaux tableaux à former, eft plusférieufe 
& plus importante. 

Pope compare le génie d’Homère à un 
aftre qui attire en fon tourbillon tout ce 
qu’il trouve à la portée de fes mouvemens: 
& en effet, Homère eft de tous les Poètes 
celui qui a le plus enrichi la Poëfie des 
connoiflances de fon fiècle. Mais s’il reve- 
noit aujourd’hui avec ce feu divin , quelles 
couleurs , quelles images ne tireroit-il pas 
des grands effets de laNature fi favamment 
développés, des grands effets de l’induf- 
trie humaine que l’expérience & l’intérêt 
ont portée fi loin depuis trois mille ans ! 
La gravitation des corps, la végétation 
des plantes, l’inftinéf des animaux, les dé- 
veloppemens du feu , l’a&ion de l’air, &c. 
les Méchaniques, l’Aftronomie, la Navi- 
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gation , &c. voilà des mines à peine ouver- 
tes oùle génie peut s’enrichir. C’eft de -là 
qu’il peut tirer des peintures dignes de 
remplir les intervalles d’une aêtion héroï- 
que y encore doit-il être avare de l’elpace 
quelles occupent, & ne perdre jamais de 
vûe un fpe&ateur impatient qui veut être 
délafle fans être refroidi , & dont la curio-> 
fité fe rebute par une longue attente, fur- 
tout lorfqu’il s’apperçoit qu’on le diftrait 
hors de propos. C’eft ce qui ne manque^ 
roit pas d’arriver fi, par exemple, dans 
l’un des intervalles de Taftion l’on em- 
ployait mille vers à ne décrire que des jeux 
( Ænéide L. V. ). Le grand art de ména- 
ger les. defcriptions épifodiques eft donc 
de les préfenter dans le cours de l’aôion 
principale , comme les paffages les plus 
naturels, ou comme les moyens les plus 
fimples; & la règle du Poète dans cette 
partie , eft de fe fouvenir fans cefîe qu’il 
n’eft que le décorateur du théâtre où fon 
a&ion doit fe pafler. * 

CHAPITRE 
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